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Es ist gar nicht unmöglich, als Kind mit den Großen auszukommen, vorausgesetzt, 
daß man sie zu nehmen weiß 


Über den Umgang mit esse | 


Aus dem Buch „A Handy Guide to Grownups“ 


von Jennifer Owsley 


PR IEBE JUNGEN UND MÄDCHEN! 
Dieses Buch schreibe ich in 
der Absicht, euch zu helfen, damit 
ihr die Erwachsenen versteht und 
besser mit ihnen auskommt. 

Ich glaube, es gibt viel zuviel 
Bücher für Erwachsene, wie man 
Kinder behandeln soll. Die Erwach- 
senen sind früher einmal Kinder ge- 
wesen, daher sollten sie auch etwas 
SERDDIDIHIIIIIIELLTLTTETESETZEE 

Nach Andape des Verlages war die Verfasse- 
rin knapp elf Jahre alt, als sie anfıng, ihr Buch zu 
schreiben. Als ihre Manuskripte dem Parents’ 
Magazine eingereicht wurden, das später große 
Teile davon veröffentlichte, war die Redaktion 
zunächst etwas skeptisch. Aber Nachforschun- 
gen bescitigten alle Zweifel darüber, daß der 
Anspruch auf ihre Verfasserschaft zu Recht 
bestand. 

Jennifer Owsley ist Schülerin der Gruid- 
schule, fährt leidenschaftlich Rad, näht und 
kocht gern und sammelt Insekten. 


von Kindern verstehen. Aber wir 
sind nie Erwachsene gewesen; und 


‘mehr als das, was wir sehen, wissen 


wir nicht von ihnen. 

Die Welt gehört den Erwachsenen. 
Sie machen sie so, wie sie ist, und 
halten sie auf ihre Art in Gang. 
Wenn ihr über die Welt Bescheid 
wissen wollt, müßt ihr über die Er- 
wachsenen Bescheid wissen. Deshalb 
will ich mir darüber den Kopf zer- 
brechen und versuchen, dieses Buch 
für euch zu schreiben. 


Je meHnr Erwachsene ihr kennen- 
lernt, desto klarer wird euch werden, 
daßsicalle verschiedensind. Wenn ihr 
denkt, sie seien alle wie eure Mutter, 
so irrt ihr euch gründlich. Erwach- 
sene sind nicht einfach große Kin- 
der. Sie denken und handeln anders. 
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Ein Grund dafür ist, daß man 
größer wird und höher reichen kann, 
so daß man dann auch andere Dinge 
tun kann. Als ihr vier Jahre alt wart, 
konntet ihr zum Beispiel wahrschein- 
lich nıcht über den Rand des Spül- 
tisches gucken. Wenn man größer 
wird, kann man mitten hineinsehen. 
Dann weiß man, was Abwaschen 
heißt. Zuerst macht das Spaß. 

Wenn ihr doppelt so groß wärt, 
wie ihr seid, hättet ihr auch keine 
Angst vor Fahrstühlen, weil euer 
Kopf nicht zwischen den Bäuchen 
der Leute eingequetscht wäre. Die 
Möbel würden euch passen, und ihr 
hättet nichts mehr davon, auf ihnen 
herumzuklettern. Wahrscheinlich 
klettern die Großen deshalb auch 
nicht. Außerdem sind sie zu steif 
dazu. 

Sie denken anders, weil sie schon 
länger auf der Welt sind als wir und 
mehr Zeit gehabt haben, sich daran 
zu gewöhnen und zu erfahren, wie 
alles ist. Darum sind sie auch gar 
nicht mehr so erstaunt über die Welt. 

Wahrscheinlich gibt es noch mehr 
Gründe, daß sie so anders sind. Aber 
die kenne ich nicht. 


Jepes Kınn weiß über seine eige- 
nen Eltern viel mehr als sonst je- 
mand. Ich will deshalb gar nicht erst 
versuchen, euch etwas über alle EI- 
tern zu erzählen, sondern nur über 
meine eigenen. 

Meine Eltern sind anscheinend 
nicht von der gewöhnlichen Sorte. 
Man kann nie vorherwissen, was 
meine Mutter sagen wird, bevor sie 
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es sagt. Sie bringt es fertig, an einem 
Sonntagnachmittag plötzlich das 
Wohnzimmer rosa anzustreichen. 
Wenn sie bis nach Mitternacht auf- 
bleibt, kann sie Besuch haben, aber 
ebensogut auch Wäsche waschen. 
Wenn sie müde ist, wird sie schlech- 
ter Laune und möchte, daß wir alle 
herumhetzen und Hausarbeit ma- 
chen. Aber wenn sie ausgeruht ist, 
scheint sie die Hausarbeit nicht für 
wichtig zu halten. 

Sie sagt mir nie, was ich tun soll, 
wıe manche von meinen Freundin- 
nen es gesagt kriegen. Das wäre schon 
in Ordnung, dafür müssen wir aber 
mehr selber denken als Kinder von 
Müttern, die für sie denken. 

Mein Vater lebt nicht bei uns, da- 
her kann ich nicht viel über Väter 
schreiben. Wenn Väter da sind, ist 
es sehr nett. Sie sind stark und kön- 
nen einen tragen, sie achten nicht 
immerzu darauf, ob es Zeit ist, zu 
Bett zu gehen, und sie riechen so gut, 
ganz anders als Frauen. 


- OnkeL und Tanten und Groß- 
eltern und alle solche Leute in der 
Familie sind Verwandte. Es ist nett, 
mit ihnen. zusammen zu sein, weil sie 
einen genau so mögen wie Eltern, 
dabei haben sie einen aber nicht zu 


‚erziehen. Nur wenn sie auch Kinder 


haben, wird es manchmal ziemlich 
schwierig. Die Eltern von Kusinen 
mögen diese lieber als einen, auch 
wenn man noch so artig ist. Man tut 
besser daran, sich das klarzumachen. 

Wenn eure Kusine euch bei eurer 
Tante verpetzt, weil man sie nicht 


1951 


immer allein schaukeln lassen will, 
und wenn sie dazu noch kleiner ist 
als man selber, dann heißt es be- 
stimmt, man ist ungezogen und un- 
verträglich. Wenn sie aber größer 
ist, kriegt sie die Vorwürfe, und dann 
ist sie natürlich wütend auf einen. 

Das ist einfach albern von den Er- 
wachsenen, denn jedes Kind weiß 
doch, daß kleinere Kinder furchtbar 
gemein sein können. 

Großmütter glauben meistens, daß 
eure Mutter euch verwöhnt, aber 
fast alle Großmütter verwöhnen euch 
mehr als eure Mutter. Das kommt 
daher, daß sie noch älter sınd als EI- 
tern. Großmütter denken meistens, 
man braucht mehr Essen und mehr 


Schlaf und man müßte öfter gewa- 


schen werden. Eltern wissen wahr- 
scheinlich schon, daß man daneben 
noch andere Interessen hat, aber 
wenn man sich mit der Schlaferei ab- 
finden kann, ist es bei den Groß- 
eltern am allerschönsten. 

Großeltern sind noch steifer ale 
Eltern und mögen es nicht, wenn 
man sie mıt dem Ball trifft. Sie sind 
müder als Eltern und können noch 
weniger Lärm vertragen. Sie haben 
dafür mehr Zeit als Eltern, und sie 
sind auch immer auf eurer Seite, 
überhaupt sind sie die besten er- 
wachsenen Freunde, die man als Kind 
hat. 

Wenn eure Mütter und eure Ver- 
wandten sich nicht einigen können, 
wie man Kinder am besten erzieht, 
haltet euch ja aus der Sache heraus. 
Eure Mutter macht doch genau so 
weiter, wie sie es gewöhnt ist. 
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Von ALLEN Erwachsenen, über die 
man Bescheid wissen muß, sind. die 
Lehrer die wichtigsten. Sie wissen 
alles, was man selber wissen möchte, 
und man erwartet von ihnen, daß sie 
einem helfen, auch etwas zu lernen. 

Die schlimmsten Lehrer sind die, 
die einige Kinder mögen und andere 
nicht. Sie mögen die Kinder, mit 
denen sie es am leichtesten haben 
und die so gut sind, daß sie von selber 
lernen, und die Kinder mögen sie 
nicht, die nur lernen, wenn der Leh- 
rer ihnen hilft. Wenn man so einen 
Lehrer kriegt, dann kann man nur 
versuchen, sich so gut wie möglich 
mit ihm abzufinden. Es geht leichter, 
wenn man 'sich vorhält, daß es ja nur 
das eine Jahr dauert. 

Wenn man bei einem solchen Leh- 
rer Liebkind ist, muß man den an- 
dern beibringen, daß einem das gar 
nicht recht ist, selbst wenn man 
Angst hat, etwas auszufressen, und 
seine Schularbeiten im Grunde 
gern macht. Ich bin selbst nicht 
sehr tapfer, wenn es sich um Lehrer 
dreht, aber ich sage es euch trotz- 
dem: es ist wichtiger, daß ihr euch 
mit den anderen Kindern gut stellt 
als mit solchen Lehrern. 

Zum Glück sind die meisten Leh- 
rer besser. Sie mögen alle Kinder 
wenigstens ein bißchen. Ihr braucht 
euch keine Sorgen zu machen, wie 
ihr mit ihnen auskommt, weil sie 
schon selber wissen, wie man mit 
euch auskommt. 


ERWACHSENE unterhalten sich viel 
lieber und länger als Kinder. Die 
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längsten Stunden im Leben sind die, 
in denen eure Mutter euch an der 
Hand hält und auf der Straße stehen- 
bleibt, um sich mit einer Freundin 
zu unterhalten. 

Oder vielleicht ist es noch schlim- 
mer, wenn sie telephoniert. Ihre 
Freundinnen rufen sie immer gerade 
dann an, wenn sie einem Essen kocht 
oder vorliest. Kaum eine Mutter 
hört auf zu reden, bevor man sie nicht 
richtiggehend ärgert. Ich glaube, es 
ist nur gerecht, wenn man ihr so zu- 
setzt. Schließlich kann sie ja ihre 
Freundinnen später wieder anrufen, 
wenn man im Bett ist. Es gibt die 
verschiedensten Arten, sie zu ärgern: 
nach oben gehen und nach ihr ru- 
fen; vors Haus gehen und keinen 
Mantel anziehen, das Radio ganz 
laut stellen und so fort. Ihr werdet 
besser wissen als ich, wie weit .ihr 
gehen könnt, ohne daß es etwas setzt. 

Wenn Freunde der Eitern zu Tisch 
kommen, ist es immer viel netter als 
sonst, weil man dann auch dabei ist 
und niemand danach fragt, ob man 
noch aufbleiben darf oder nicht. 
Gäste sind immer nett zu Kindern, 
ganz gleich, wie ungezogen man sich 
benimmt, denn erwachsene Freunde 
sind höflich, aber nicht so ehrlich, 
eben anders als Kinder, bei denen es 
gerade umgekehrt ist. 

Eltern gehen auch gern aus, Be- 
kannte besuchen oder ins Kino, oder 
zu anderen Dingen, die sich während 
der Schlafenszeit abspielen. Dagegen 
läßt sich wenig tun. Nur wenn man 
sich wild genug aufführt, kann man 
sie dahin bringen, zu Hause zu blei- 
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ben, aber man kann sie nicht dazu 
bringen, daß sie gern zu Hause blei- 
ben. ° 


GELD ist für Erwachsene wichtiger 
als für Kinder. Wenn man Erwach- 
sene verstehen will, muß man wissen, 
wie sie über Geld denken. 

Manche Eltern geben ihren Kin- 
dern Taschengeld. Der Vorteil dabei 
ist, daß man regelmäßig damit rech- 
nen kann. Kriegt man ein Taschen- 
geld, so sorgt man am besten dafür, 
daß es für das, was man davon kau- 
fen muß, auch wirklich reicht. El- 
tern, die Taschengeld geben, werden 
meistens sehr ungnädig, wenn man 
noch etwas extra braucht. 

Andere Eltern geben den Kindern 
Geld, wenn es ihnen gerade einfällt. 
Wenn man richtig bettelt und 
schmeichelt, geben sie mehr. 

Manche denken auch, die Kinder 
sollten sich das Geld, das sie brau- 
chen, selber verdienen. Damit will 
man den Kindern den Wert des Gel- 
des beibringen. Ich glaube, Sachen 
einkaufen bringt es einem besser bei. 
Andere meinen, heutzutage hätten 
Kinder viel zuviel Geld zum Aus- 
geben und sie müßten alles billiger 
machen als die Großen. 

Je älter die Menschen werden, 
desto mehr, bilden sie sich ein, kann 
man für weniger Geld kaufen. Wenn 
alte Damen einem dafür, daß man 
den ganzen Samstag für sie arbeitet, 
abwäscht, für sie zum Kaufmann 
läuft und herumrennt, einen Gro- 
schen geben, dann denken sie ent- 
weder, daß man wirklich etwas dafür 
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ıufen kann oder daß Zeit für ein 
ind keinen Wert hat, nicht einmal 
mstags. Es hat keinen Zweck, ih- 
:n das zu erklären. Wenn man ih- 
:n gern geholfen hat, dann macht 
an am besten ein fröhliches Gesicht 
ıd sagt dankeschön. 

Glaubt ja nicht, daß die Ansichten 
ırer Eltern über Geld unwichtig 
ien. Manche bleiben nachts auf und 
ellen sich selbst seitenlange Rechen- 
ıfgaben. Sie können einem wirklich 
id tun, wenn sie so addieren und 
ıbtrahieren. 


Eine Frau oder ein Mann werden 
t, glaube ich, das Wichtigste, was 
indern passiert, und es ist schr in- 
ressant, darüber zu sprechen. Man- 
1ıe Eltern denken auch so und küm- 
ern sich nicht darum, wieviel man 
ıvon herausbringt. Andere glauben, 
sei schlecht, auch nur daran zu 
:nken. 
Meine otier sagt, man solle das, 
as man über das Erwachsenwerden 
eiß, anderen Kindern nicht weiter 
zählen, weil alle Eltern gern möch- 


n, daß ihre Kinder es von ihnen’ 


fahren und nicht von euch. Das ist 
ahrscheinlich richtig, aber wenn ihr 
was wißt, was eure Freunde auch 
issen wollen, so müßt ihr entschei- 
:n, ob euch eure Freunde wichtiger 


sind oder ihre Mütter. Ich muß euch 
leider sagen, daß ihr wahrscheinlich 
hereinfliegt, wenn ihr gegen die 
Mütter entscheidet, und daß ihr 
dann die Folgen tragen müßt. 

Ein Erwachsener erzählte mir, es 
sei so wunderschön, erwachsen zu 
sein, daß man es einfach vorher nicht 
begreifen könne, und darum müßten 
sie es als heimliche Überraschung für 
sich behalten. Das glaube ich aber 
nicht. Denn wenn es sie so glücklich 
macht, erwachsen zu sein, dann müß- 
ten sie ja eigentlich auch solange 
glücklich bleiben, wie das Erwachse- 
nensein dauert. Aber ich glaube 
nicht, daß die Großen so viel glück- 
licher sind als Kinder, auch wenn sie 
alle Geheimnisse wissen. 


Dieses Buch zu schreiben hat 


"Spaß gemacht, aber ich glaube, ich 


bin beim Schreiben immer verwirr- 
ter geworden. Das kommt wahr- 
scheinlich daher, daß ich selbst die 
ganze Zeit über größer geworden 


bin. Manchmal ist es gräßlich, so 


“jung zu sein, und manchmal handle 


ich vorsätzlich kindisch. Vielleicht 
werde ich, wenn ich erwachsen bin, 
auch immer noch kindliche Gefühle 
unten drunter haben. Vielleicht 
nımmt das mit dem Erwachsenwer- 
den überhaupt nie ein Ende. 


AIAVE LT ST STE LIT 


Ich WARTETE auf meinen Wagen und sah, wie der Mechaniker vom 
Sitz eines anderen Autos ein Stück Papier nahm und laut lachend las. 


Dann gab er es mir. 


Es war eine sehr lange Liste von Reparaturen, die der Besitzer gemacht 
zu haben wünschte. Darunter aber stand: „Bei einem Kostenstand von 


fünfzehn Dollar bitte aufhören!“ 


D.W. 


Zu viel militärisch. wichtiges Material geht legal 
aus Westeuropa und illegal aus den USA heraus 


Wie lange wollen wir Russland 


noch rusten helfen? 


M Laure des Jahres 1950 
haben Handel und Indu- 
2 strie in Westeuropa Ma- 
schinen und Material im Werte von 
fast einer Milliarde Dollar legal zur 
Erhöhung des Kriegspotentials Ruß- 
lands und seiner Satellitenstaaten 
beigesteuert. Fabriken in England, 
Frankreich, Belgien und der Schweiz, 
ja selbst in Westdeutschland — von 
denen viele mit Hilfe von ECA-Dol- 
lars (Economic Cooperation Admini- 
stration — Verwaltung für wirtschaft- 
liche. Zusammenarbeit) wieder auf- 
gebaut oder neu ausgestattet wur- 
den — liefern auch weiterhin Ku- 
gellager, Drehbänke, Bohrmaschinen, 
Spezialstähle, mit denen die Werke 
in Magnitogorsk und Kuibyschew 
Kanonen, Panzer und Kampfflug- 
zeuge herstellen. 

Zu dieser Materialflut, die legal 
nach Rußland gelangt, kommen wei- 
tere Mengen, die über die Grenzen 
geschmuggelt werden. Einiges kommt 
auch aus den Vereinigten Staaten. 


Von 


O. K. Armstrong und Frederic Sondern jr. 


Als vor drei Jahren kein Zweife 
mehr darüber bestand, daß die füh 
renden Männer der Sowjetunioı 
nicht gewillt waren, an der Sicherun; 
des Weltfriedens mitzuarbeiten, er 
innerte sich der amerikanische Kon 
greß der schlechten Erfahrungen 
die er vor dem Kriege mit der 
Schrottverschiffungen nach Japan 
und dem leichtfertigen Handel mit 
Nazideutschland gemacht hatte. Deı 
Kongreß unternahm daher Schritte. 
damit sich diese Fehler nicht wieder- 
holten. 

Der Export von Waffen und Mu- 
nition aller Art wurde verboten: Aus- 
nahmen sollten vom Außenministe- 
riunf” besonders genehmigt werden. 
Die Ausfuhr‘ potentiellen Kriegs- 
materials — im einzelnen bezeichnet 
— wurde von einer Genehmigung 
des Handelsministeriums abhängig 
gemacht. Außerhalb der Vereinig- 
ten Staaten wurde die ECA ange- 
wiesen, die Lieferung von Marshall- 
Plan-Waren nach all den Ländern zu 
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terbinden, die diese nach den 
mmunistischen Gebieten weiter- 
ucken. Die Verwendung von Ma- 
unen und Material aus ECA-Lie- 
ungen zur Herstellung von Gü- 
:n für den Export nach dem Osten 
ırde gleichfalls untersagt. In zahl- 
‚en Verhandlungen suchte das 
erikanische Außenministerium bei 
n westeuropäischen Regierungen 
erreichen, daß sie Lieferungen 
ch den kommunistischen Ländern 
ch ein ähnliches Ausfuhrverbot 
rhinderten. 
Die europäischen Nationen, die 
>A-Unterstützung erhalten, ver- 
rachen viel; leider halten sie ihre 
ısicherungen nicht immer ein. Fast 
e westeuropäischen Staaten haben 
ch weiterhin Handelsabkommen 
it Rußland und seinen Satelliten- 
ıaten. Seit vielen Jahren sind sie an 
ıen Handelsaustausch mit diesen 
ndern gewöhnt, und die Importe 
s dem Östen sind für sie von gro- 
r Bedeutung. Auch ihre Definition 
s Begriffes „potentielles Kriegs- 
ıterial‘“ ist unterschiedlich. So 
mmt es, daß alleın England im 
:zten Jahr für rund 120 Millionen 
Jllar Waren nach Rußland und 
steuropa exportiert hat, die nach 
ıffassung Washingtons großenteils 
hen militärischen Wert haben. 
lgien, Schweden, Holland, Frank- 
ch, Italien und die Schweiz schlie- 
n sich unmittelbar an. 
Dieser offene Handel ist durch of- 
ielle Verträge sanktioniert, die den 
reinigten Staaten in aller Form zur 
:nntnis gebracht werden. Die Rus- 


sen haben aber insgeheim noch wei- 
tere Bezugsquellen. Um die ameri- 
kanischen Ausfuhr- und Umladungs- 
kontrollen zu hintergehen, greifen 
die Sowjetagenten zu Bestechung 
und scheuen selbst vor Mord nicht 
zurück. 

Am Morgen des 31. Oktober 1948 
wurde die Leiche von Irving Ross, 
einem Beamten der ECA-Haupt- 
stelle in Österreich, am Stadtrand 
von Wien auf freiem Felde aufgefun- 
den. Er war brutal ermordet worden, 
sein Kopf zu Brei zermalmt. In der ° 
Nähe lagen zerbrochene Kolbenteile 
einer russischen Maschinenpistole, 
die frische Blutspuren aufwiesen. 

Wie die Untersuchung schließlich 
ergab, hatte Ross am Abend zuvor 
einen im russischen Sektor der Stadt 
wohnenden Bekannten nach Haus 
fahren wollen, als ihn plötzlich ein 
Jeep gegen den Rand des Bürger- 
steiges drängte. Heraus sprangen vier 
Männer, rissen die Türen seines Wa- 
gens auf und zwängten sich hinein. 
„Weiterfahren! Diese Richtung, aber 
schnell!“ kläffte einer der Männer 
mit der Pistole im Anschlag. Wäh- 
rend Ross mit der Pistolenmündung 
im Genick die Triester Straße ent- 
langraste, wurde sein Bekannter aus 
dem Wagen geworfen. Kriminalbe- 
amte, die den Fall untersuchten, hat- 
ten auf Schritt und Tritt Schwierig- 
keiten mit Sowjetpolizisten, die sich 
blind und taub stellten, sie in der Ar- 
beit behinderten, so daß sie die 
Mörder nicht fassen konnten. Aber 
Washington kannte sehr wohl den 
Grund für diesen Mord. 
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Ross hatte die Machenschaften ge- 
wisser europäischer Firmen unter- 
sucht, die im Rahmen des Marshall- 
Plans erhaltene Waren an Empfänger 
hinter dem Eisernen Vorhang ver- 


schoben. Er war.ein ofhizieller diplo- 


"matischer Vertreter, kein getarnter 


Spion; aber er war in eine wichtige 
Masche des russischen Netzes von 


Aufkäufern gestolpert, die in ganz_ 


Europa am Werk sind, um der russi- 
schen Industrie militärisch wertvolles 
Material zuzuleiten. Durch seine un- 
“ermüdlichen Nachforschungen war 
Ross auf dem besten Wege, Namen, 
Methoden und die Organisation der 
maßgeblichen Männer in Wien — 
der wichtigsten Verbindungsstelle 
Rußlands für seinen illegalen Handel 
mit dem Westen — festzustellen. Die 
sowjetische Niederlassung in Wien, 
die sich mit diesen Dingen befaßt, 
war offensichtlich zu dem Schluß ge- 
kommen, daß derartige Feststellun- 
gen in Washington unliebsame Kom- 
plikationen hervorrufen könnten. 
Russische Agenten aber pflegen mit 
Leuten — und seien es Diplomaten 
—, die ihren geheimen Transaktio- 
nen auf die Spur kommen, kurzen 
Prozeß zu machen. 

Der Schmuggel vom Westen nich 
dem Osten ist wahrscheinlich das bis- 
her größte Unternehmen in den 
Annalen dieses uralten Gewerbes. 
Nach Schätzung der amerikanischen 
Hohen Kommission in Deutschland 
haben während der letzten vier Jahre 
hochwichtige Industrieerzeugnisse im 
Werte von alljährlich mehr als 200 
Millionen Dollar allein aus West- 
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deutschland illegal ihren Weg in kon 
munistisches Gebiet gefunden. D: 
hoffnungslos unterbesetzte westdeu‘ 
sche Zoll- und Grenzpolizei ist nu 
imstande, jeden fünfzigsten Güte: 
wagen und jedes zehnte Lastauto z 
untersuchen, die über die Grenz 
nach Ostdeutschland rollen; sie i 
den wohlorganisierten und von de 
Sowjets finanzierten Banden, die die 
ses phantastische und höchst lukra 
tive Geschäft betreiben, in keine 
Weise gewachsen. 

Das beste Beispiel für die Schieber 
organisationen, die in ganz Europ: 
ihr Unwesen treiben, ist eine Bande 
der die deutsche Polizei nach mona 
telanger vorsichtiger Detektivarbei 
kürzlich das Handwerk gelegt hat 
An der Spitze dieser Ringorganisa 
tion mit Hauptquartier in Frankfurt 
Zweigstellen in Wien und Mailanc 
und Berichterstattern ın Bern, Paris 
Stockholm, London und New York 
standen vier Männer: ein Deutscher 
eın Ungar, ein Engländer und eir 
Schwede. Selbst die deutsche Polizei 
die doch an Schiebungen großen Stil: 
gewöhnt ist, war überrascht vom Um- 
fang der Transaktionen: Einzelsen- 
dungen erreichten den Wert von 
einer Million Dollar und darüber. 
Der deutsche Leiter des Ringes er- 
hielt seine Weisungen direkt von 
einer russischen Kontrolistelle in 
Berlin. 

Waren zum Beispiel Autoreifen, 
die Moskau brauchte, in Westdeutsch- 
land zu haben, kaufte man sie dort, 
Lieferung frei Lagerhaus des Ringes 
in der Nähe der Grenze. Dort wur- 
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len sie in Kisten mit der Aufschrift 
‚Abfallgummi‘“ verpackt und per 
3ahn nach der Sowjetzone gesandt, 
vo sie ein russischer Vertreter an den 
ndgültigen Empfänger in der UdSSR 
ımadressierte. Waren die Reifen in 
Jeutschland nicht zu bekommen, so 
flegte einer der Geschäftspartner die 
ötigen Vorkehrungen für eine Lie- 
erung nach Deutschland in der 
ıchweiz, in Frankreich, England 
ıder selbst in den Vereinigten Staa- 
en zu treffen. 

Kleinere und wichtigere Dinge — 
vie etwa Kugellager oder Präzisiors- 
neßinstrumente — wurden in Last- 
utos verpackt, die mit schwerbe- 
vaffneten Männern besetzt waren; 
ıur selten wagten die Grenzwächter 
nit diesen anzubinden. Eines Nachts 
ndes wurde ein deutscher Zollbe- 
mter erschossen, der seine Pflicht 
un wollte und neugierige Fragen 
ach einigen als „Konserven“ ge- 
:ennzeichneten Kisten stellte. Die 
Yolizei beschloß, dem Morde nach- 
ugehen. Die wichtigsten Geleit- 
angster der Bande wurden gefaßt 
nd machten Aussagen über das gan- 
€ Unternehmen. Die vier Anführer 
ber befinden sich noch immer auf 
reiem Fuß. 

„Und so geht’s an der ganzen 
3renze zu“, erzählte mir ein Mann 
on der ECA. „Man kann es eigent- 
ich kaum Schmuggel nennen, dafür 
it es zu mühelos. Jeden Tag ergießt 
ich das Zeug, das wir von Rußland 
rnzuhalten suchen, in Strömen über 
iese Grenze.“ 

In jeder größeren Industriestadt 
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Westeuropas dienen durch russische 
Bestechung gewonnene Aufkäufer — 
nicht selten Firmen von bestem in- 
ternationalem Ruf — den Interessen 
der Drahtzieher ın Moskau und ihrer 
Gehilfen in den Satellitenstaaten. 
Sie verdienen gut dabei. Wohl ist es 


"übertrieben, die russische Industrie 


als leistungsunfähig hinzustellen, 
doch so viel ist richtig, daß die ver- 
hältnismäßig wenigen Ingenieure und 
Fachhandwerker noch nicht in der 
Lage sind, gewisse Maschinen und 
Metalle in ausreichender Menge her- 
zustellen, um den enormen Bedarf 
der russischen Fabriken zu befriedi- 
gen. Moskau ist daher bereit, weit 
mehr als den Weltmarktpreis für 
diese unentbehrlichen Dinge zu zah- 
len — in bar oder in Waren. Die west- 
europäischen Länder benötigen ihrer- 
seits russisches und osteuropäisches 
Nutzholz, Fette, Weizen und Man- 
gan. So handhaben sie die Ausfuhr- 
kontrolle lax und drücken oft ein 
Auge zu, wenn die Bestimmungen 
verletzt werden. 

Vor gar nicht langer Zeit ging bei 
der Regierung der Vereinigten Staa- 
ten von einer wohlbekannten ameri- 
kanischen Exportfirma ein Antrag 
auf Genehmigung der Ausfuhr von 
drei Worthington-Straßenbauma- 
schinen nach der Schweiz ein. Das 
sind riesige Maschinen, die etwa 
40 000 Dollar kosten und mit un- 
glaublicher Geschwindigkeit die Be- 
tondecke einer Straße oder einer 
Rollbahn für Flugzeuge legen. Wegen 
ihres großen militärischen Wertes 
gehören sie zu den Gegenständen, 
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deren Ausfuhr überallhin einer Ge- 
nehmigung bedarf und die unter 
keinen Umständen hinter den Eiser- 
nen Vorhang versandt werden dür- 
fen. Der Schweizer Importeur hatte 
versprochen, daß die Maschinen im 
Lande bleiben würden, und wußte 
die amerikanische Firma von seiner 
Ehrlichkeit zu überzeugen; das ame- 
rikanische Außenministerium war 
ebenfalls überzeugt, daß alles in Ord- 
nung sei, und die Ausfuhrgenehmi- 
gung wurde erteilt. Wenige Wochen 
später jedoch erhielt die Regierung 
von einem Gewährsmann ın Europa 
einen Wink. Washington alarmierte 
sofort einen Attache in Wien, der sich 
eilends an die deutsch-österreichische 
Grenze bei Salzburg begab. Und 
siehe da! — dort standen die drei 
Worthington-Maschinen — auf Gü- 
terwagen, die aus der Schweiz kamen 
und auf dem ‘Weg über Budapest 
nach dem Osten waren! Die Schwei- 
zer Regierung stellte klar, daß die 
Maschinen gar nicht wirklich in die 
Schweiz, sondern nur in das Zollfrei- 
lager Basel gelangt und dort zur Wei- 
terbeförderung nach dem Osten um- 
geladen worden‘ seien. Die Straßen- 
baumaschinen werden nunmehr mit 
Genehmigung der amerikanischen 
Militärregierung in Österreich an 
eine italienische Firma verkauft. 

Im vergangenen Mai wurde der 
Versand von 144 Faß Molybdän — 
einem Metall, das zur Härtung von 
Stahl für Düsenmotoren und andere 
moderne kriegswichtige Apparate 
verwendet wird — in aller Form ge- 
nehmigt, und die Ware verließ New 
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York mit dem Ziel Liverpool, kon 
signiert an ein angeschenes englische 
Handelshaus. Wieder erhielt die Re 
gierung einen Wink, daß das Metal 
auf den russischen Frachter Bjel 
Ostrow umgeladen werden solle. Di 
amerikanische Botschaft in Londoı 
wurde telegraphisch angewiesen, di 
Umladung zu verhindern; doch di. 
Botschaft fürchtete, einen ,„Zwi 
schenfall‘‘ heraufzubeschwören, un« 
inzwischen wurde das Molybdäı 
an Bord der Bjelo Ostrow gebrach 
und war bald auf dem Weg über dis 
Nordsee. 

Während in diesen Fällen keine deı 
beteiligten amerikanischen Export- 
firmen wußte, wer der letzte Emp- 
fänger der Ware war, erwischen be- 
sonders dafür eingesetzte Agenter. 
laufend Exporteure, die schr woh. 
Bescheid wissen. Über achtzig Fir- 
men sind in den vergangenen zwei 
Jahren bestraft worden wegen fal- 
scher Angaben über den eigentlichen 
Bestimmungsort kriegswichtigen 
Materials, dessen Ausfuhr nach kom- 
munistischen Ländern verboten ist. 
Vor einiger Zeit beantragte die New 
Yorker Import- und Exportfirma 
Allied-Universal die Genehmigung 
zur Ausfuhr von 90000 Kilo Sıli- 
ziumstahlblechen an eine Handels- 
gesellschaft in den Niederlanden; die 
Bleche sollten zur Herstellung von 
Elektromotoren für holländische Fa- 
briken dienen, die Kriegsschäden er- 
litten hatten. Amerikanische Beamte 
stellten bei ihrer regelmäßigen Über- 
prüfung fest, daß nicht nur die De- 
klaration der Allied-Universal falsch 
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ır, sondern daß auch der holländi- 
ıe Adressat den Exporteur über 
ne Absicht, den Stahl direkt nach 
ıgarn umzuladen, informiert hatte. 
ie Firma Allied-Universal hatte dar- 
f erwidert, es sei ihr gleichgültig, 
yhin der Stahl gehe, wenn er nur be- 
hit werde. Diese Sendung konnte 
chtzeitig zurückgehalten werden, 
r Stahl blieb in den Vereinigten 
aaten, und Allied-Universal wurde 
ırch Entzug der Exportprivilegien 
r sechs Monate vom Geschäft aus- 
schlossen. 
In den letzten Monaten sind wohl 
n Dutzend amerikanische Expor- 
ure zu Gefängnisstrafen von drei 
‘onaten bis zu zehn Jahren verur- 
ilt worden, und fast fünfzig weitere 
raffälle sind noch anhängig. Die 
Iwards International Corporation 
New York, die versucht hatte, 
'eitausend Lastautoreifen über Ita- 
:n nach Rumänien zu exportieren, 
arde für zwei Jahre vom Handel 
it Europa ausgeschlossen. Eine an- 
re New Yorker Firma verschiffte 
- durch einen Agenten in der 
'hweiz — nach der UdSSR zwanzig 
»nnen eines chemischen Stoffes, der 
ır Härtung von Gummi unentbehr- 
h ıst. Sie wurde für die Dauer der 
nerikanischen Kontrollbestimmun- 
n von jedem genehmigungspflich- 
en Auslandshandel ausgeschlossen. 
Die Zahl der Polizeibeamten, die 
s höchst. umfangreiche Exportge- 
häft zu überwachen haben, beträgt 
Joch wenig mehr als ein Dutzend. 
a allein vom New Yorker Hafen im 
onat mindestens tausend bedeu- 


tende Ladungen genehmigungspflich- 
tiger Waren verschifft werden, kön- 
nen die Beamten ihre Aufmerksam- 
keit nur den verdächtigsten Transak- 
tionen zuwenden. Mit hingebendem 
Eifer, durch häufig äußerst ge- 
schicktes Vorgehen und in ununter- 
brochener Arbeit hat diese Handvoll 
Männer in den letzten zwei Jahren 
verhindern können, daß kriegswich- 
tiges Material im Wert von 150 Mil- 
lionen Dollar nach der UdSSR ge- 
langte. Sie selbst sind der Meinung, 
daß ihnen weitere Sendungen von 
beträchtlich höherem. Gesamtwert 
entgangen sein müssen. 

Außerhalb Amerikas ist die Stel- 
lung der ECA-Beauftragten, die ver- 
hindern sollen, daß Rußland aus dem 
Marshall-Plan Vorteile zieht, noch 
schwieriger. Ihnen steht kein ausge- 
bildetes Personal für solche Ermitt- 
lungen zur Verfügung. Zwar soll die 
ECA gegen eine Regierung, welche 
die Lieferung von militärisch wichti- 
gem Material nach der UdSSR zu- 
läßt, vorgehen; in der Praxis ver- 
meidet sie jedoch jedes energische 
Auftreten und jede Drohung aus 
Sorge, Ressentiments dadurch her- 
vorzurufen, aus denen die Russen 
wiederum politisches Kapital’ schla- 
gen könnten. Viele Geschäftsleute in 
Europa haben sich diese Situation 
schleunigst zunutze gemacht. 

„Kürzlich“, erzählte mir ein ECA- 
Beamter mit langjähriger Erfahrung 
in Europa, „sah ich mir eine franzö- 
sische Fabrik an, die mit ECA-Mit- 
teln wieder aufgebaut worden war. 


Sie stellten Drehbänke für Polen her 
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und machten daraus auch kein Hehl. 
Nach französischen Bestimmungen 
fielen Drehbänke nicht unter kriegs- 
wichtige Maschinen, erklärten sie, 
und ihre Maschinen gingen auch 
wirklich nicht nach Rußland. Nach 
ihrer Meinung handelten sie also 
ganz korrekt.‘ Der ECA-Mann hatte 
seinen Bericht eingereicht. „Aber 
die Fabrik macht immer noch Dreh- 
bänke für Polen“, fuhr er bitter fort, 
„und wenn Drehbänke nicht mili- 
tärisch wichtige Maschinen sind und 
Polen nicht hinter dem Eisernen Vor- 
hang liegt, dann weiß ich wirklich 
nicht.“ 

Die wachsende Kritik an der Polı- 
tik der amerikanischen Regierung 
hinsichtlich des westeuropäischen 
Handels mit den kommunistischen 
Ländern hat im Kongreß zu dem 
Vorschlag geführt, man solle jedem 
Land, das irgendwelches Material auf 
der amerikanischen Konterbandeliste 
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nach Rußland exportiere, die ECA- 
Unterstützung entziehen. Dieser 
Vorschlag wurde jedoch im Kongreß 


abgelehnt, nachdem Präsident Tru- 


man und einige seiner wichtigsten 
Ratgeber eingewendet hatten, ein so 
radikales Vorgehen würde der ame- 
rikanischen Sache in Europa in nicht 
wiedergutzumachender Weise scha- 
den. 

‚Das amerikanische Außenministe- 
rium behauptet, durch Verhandlun- 
gen mit den an der ECA beteiligten 
Regierungen eine freundschaftliche 
Regelung bezüglich der Lieferungen 
an die UdSSR erreichen zu können. 
Doch die amtlichen Ziffern über den 
West-Ost-Handel zeigen noch keine 
Anderung. Vielleicht wird sich der 
neue Kongreß eingehender mit dem 
Umfang der militärischen Unter- 
stützung beschäftigen, die Rußland 
von den westlichen Demokratien er- 
hält. 


Alllal 


Geplauscht und erlauscht 


Im Omnısus: „Oh, heute morgen fühle ich mich besser. Aber ich fühle 
mich immer schlecht, wenn ich mich besser fühle, weil ich dann weiß, daß 
ich mich bald wieder schlechter fühlen werde!“ 1.0. 


Im ResrAuraAnT, und zwar von einer jüngeren Dame: „Weshalb trittst 
du nicht gerade und offen vor ihn hin und lügst ihm einfach etwas vor?“ 


c.D.N. 

Im Kıno, und zwar von einem älteren Herrn: „Großartig, der Film von 
Samson und Dalila! Das ist doch wirklich besser, als die Bibel zu iesen, 
nicht wahr?“ Et; 


Aur eıner Tafel bei Bromsgrove in England steht zu lesen: „Warnung! 
Personen, die diese Anlagen betreten, tun es auf eigene Gefahr. Die Zen- 
tralstelle für künstliche Befruchtung.“ ER. 


Vor dem ersten Atemzug 


- Aus der. Monatsschrift Woman’s Home Companion 


von J. D. 


‘Y EDESMAL, wenn Ihre Uhr tickt, 
| wird irgendwo auf der Erde ein 
© Mensch geboren. Mag ein Ereig- 
nis noch so voller Wunder sein — 
wenn es sich so oft wiederholt, ver- 
liert es viel von seinem Nimbus. Die 
Frau, die schon mehrere Kinder zur 
Welt gebracht hat, glaubt ganz ge- 
nau zu wissen, was bei einer Geburt 
in Körper vor sich geht. Der For- 
scher aber, der tiefer sieht, ist bei 
weitem nicht so selbstsicher. Für ihn 
bleibt die Geburt voller Rätsel. Er 
weiß, daß sein Wissen Stückwerk ist. 
Er weiß ja nicht einmal, warum ein 
Kind geboren wird, wenn es an der 
Zeit ist. 

Was bewegt den Mutterleib plötz- 
lich dazu, sich von dem Wesen, das 
er neun Monate umhegt hat, zu be- 
freien? Was verursacht die jähen Ver- 
änderungen bei Mutter und Kind im 
Augenblick der Geburt? Welche 
Kräfte bestimmen das Kind, keu- 
chend den ersten Atemzug zu tun, 
von dem sein Leben abhängt? Der 
denkende Arzt gäbe etwas darum, 
wenn er es wüßte. 

Sind die letzten Zusammenhänge 
auch noch unentschleiert, se ist unser 


Ratchff 


Wissensschatz doch um viele. prak- 
tisch wichtige Erkenntnisse berei- 
chert worden. 

Wenn das kleine Wesen zur Welt 
kommen will, ist es aus einem kaum 
sichtbaren Tröpfchen Leben zu ei- 
nem fertigen Menschlein geworden, 
das schon seine sechs Pfund wiegen 
kann. Ein unmißverständliches Zei- 
chen meldet den Beginn des Geburts- 
vorgangs: ein leichter Schmerz, der 
durch die ersten Zusammenziehun- 
gen der Gebärmutter hervorgerufen 
wird. Diese Zusammenziehungen 
kommen unabhängig vom Willen der 
Mutter. Jede Frau versteht sofort, 
was sie bedeuten. Die Urmutter der 
Menschheit bedurfte für ihre erste 
Niederkunft keiner Unterweisung. 
Eine Geburt vollzieht sich so auto- 
matisch wie das Atmen. 

Der Körper der Frau hat sich für 
die Geburt gut vorbereitet. So ist 
seine Blutmenge um etwa ein Viertel 
gestiegen, damit er den Ansprüchen 
des Säuglings genügen kann. Ent- 
sprechend hat sich das Herz etwas er- 
weitert. Die Brüste haben sich unter 
dem Einfluß eines verstärkten Zu- 
stroms von Sexualhormonen vergrö- 
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Bert; sie haben ein sinnreiches System 
von Milchkanälen und ein fast noch 
kunstvolleres System von Blutgefä- 
ßen zur Ernährung dieser Milch- 
kanäle entwickelt. Der innere Mut- 
termund ist nicht mehr hart und 
gespannt, sondern weich und nachgie- 
big. Das hat seinen guten Grund. Der 
von dort nach außen führende Hohl- 
weg, der „Gebärmutterhals“, hat 
sonst nur den Durchmesser eines 
Strohhalms. Um den Durchgang des 
Kindes zu ermöglichen, muß er nun 
zwölf bis fünfzehn Zentimeter weiter 
werden. 

Im ganzen Geburtskanal zeigen 
sich durchgreifende Veränderungen. 
Die Muskelfasern sind länger und da- 
mit elastischer geworden. Bei ihrer 
normalen Kürze könnten sie der mit 
der Geburt verbundenen Belastung 
gar nicht standhalten. Ein neues 
Netz von Blutgefäßen hat sich ge- 
bildet, und die Gewebe des Geburts- 
kanals sondern einen stärkehaltigen 
Stoff ab, das Glykogen, das sich über 
Traubenzucker in Milchsäure um- 
wandelt. Bakterien können sich in 
dieser mit Säure angereicherten Um- 
gebung kaum halten. Offenbar will 
die Natur auf diese Weise einer In- 
fektion vorbeugen. 

Eierstöcke und Mutterkuchen ha- 
ben mit der Erzeugung eines geheim- 
nisvollen Hormons begonnen, das 
erst in jüngster Zeit entdeckt wor- 
den ist. Dr. Frederick L. Hisaw von 
der Harvard-Universität hatte beob- 
achtet, daß bei dem Weibchen einer 
amerikanischen Taschenratte be- 
stimmte Beckenknochen, die den 
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Geburtskanal sperren, vor der Ge- 
burt auseinandertreten, teilweise so- 
gar ganz verschwinden. Als treibende 
Kraft fand sich ein Hormon, das den 
Namen „Relaxin“ erhielt. Dieses 
Hormon bildet sich auch im Körper 
der werdenden Mutter kurz vor der 
Niederkunft, offensichtlich zu dem 
Zweck, die innerhalb des Beckens 
liegenden Bänder und anderen Ge- 
webe elastischer zu machen. 

Auch die Gebärmutter hat sich 
verändert. Während der Schwanger- 
schaft ist dieses sonst kaum birnen- 
große Organ enorm gewachsen. Es 
ist jetzt 25mal so schwer und hat 
500mal mehr Rauminhalt als vorher. 
Vom Beginn der Wehen an ziehen 
sich die gedehnten Muskelfasern des 
oberen Gebärmutterteils zusammen. 
Dadurch wird allmählich der untere 
Gebärmutterteil, der passiv bleibt, 
über den Kopf des Kindes gezogen. 

Bei der Geburt liegen die meisten 
Kinder — etwa 96 Prozent — kopf- 
unten. Vielleicht wirkt hierbei die 
Schwerkraft mit, vielleicht auch die 
Form der Gebärmutter. Nur etwa 
35 von tausend Kindern geraten ın 
die sogenannte Steißlage. Wenn das 
Kind regelwidrig liegt, wird der Ge- 
burtshelfer — meist im achten Mo- 
nat — den Versuch machen, es mit 
sanftem Druck von außen in die 
Kopflage zu bringen, die offenbar 
von der Natur gewollt ist. 

Die Geburtswehen sind nach Häu- 
figkeit, Stärke und Dauer verschie- 
den. Die ersten, meist noch leichten 
Zusammenziehungen der Gebär- 
mutter kommen in Abständen von 
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zehn bis dreißig Minuten und halten 


gewöhnlich nur eine Minute an. Dann 


treten sie immer häufiger auf, schließ- 
lich alle zwei bis drei Minuten. Und 
nun schalten sich auch die Bauch- 
muskeln automatisch ein. Ihre Ar- 
beit, die sogenannte „Bauchpresse“, 
übt eine noch stärkere Druckwir- 
kung aus als die Gebärmutter. 

In der ersten Geburtsperiode, der 
„Eröffnungsperiode“, wird die 
Frucht durch die Zusammenziehun- 
gen der Gebärmutter immer wieder 
mit dem Kopf gegen den Gebär- 
mutterhals getrieben. Dieser enge 
Gang wird hierdurch jedesmal etwas 
mehr geweitet. Seine größte Weite 
erlangt er erst nach einem schwiert- 
gen und langwierigen Prozeß, der 
sich nicht beschleunigen läßt. Beim 
ersten Kind sind dafür im Ducrch- 


schnitt sechzehn Stunden erforder-- 


lich, später im Durchschnitt nur 
noch acht bis zwölf Stunden. Aber 
von „Durchschnitt“ zu sprechen hat 
hier nicht viel Sinn. Während die 
eine Frau vielleicht drei Tage in den 
Wehen liegen muß, kommt die an- 
dere schon im Wagen nieder, der sie 
ins Entbindungsheim bringen soll. 
Als Fötus, wie man die Frucht 
nach dem zweiten Monat nennt, 
führt das Kind ein Unterwasserleben. 
Es ist von einer aus den Eihäuten ge- 
bildeten Blase umhüllt, deren flüssı- 
ger Inhalt es gegen Stöße von außen 
schützt, bei gleichmäßsiger Tempera- 
tur hält und davor bewahrt, mit der 
Gebärmutter zu verwachsen. Hat die 
Fruchtblase ihre Aufgabe erfüllt, 
platzt sie, und zwar in der Regel 
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dann, wenn sich der Mutterhals ganz 
geöffnet hat. Durch diesen „Blasen- 
sprung“ werden die Wehen meist 
kräftig gefördert. Bleibt er aus, muß 
er vom Geburtshelfer durch Einste- 
chen der Eihaut herbeigeführt wer- 
den. 

Erlaubt die Weite des Mutterhal- 
ses endlich den Durchgang des Kop- 
fes, so beginnt die zweite Geburts- 
periode, die „Austreibungsperiode“ ä 
Das Kind wird durch den Mutter- 
hals getrieben und passiert endlich 
den „Damm‘‘, das Muskelbündel am 
Beckenausgang. Vorsorglich hat die 
Natur die Schädelknochen noch 
nicht fest verwachsen lassen, so daß 
sie, wenn der Kopf für den Durch- 
gangsweg immer noch zu groß ist, 
nachgeben können. Viele Kinder 
kommen daher mit einem jämmerlich 
mißgestalteten Kopf zur Welt, der 


“aber meist schon nach einigen Tagen 


wieder normale Form annimmt. 
Beim ersten Kind kann die Austrei- 
bungsperiode zwei Stunden dauern. 
Mütter, die schon mehrere Kinder 
geboren haben, werden damit manch- 
mal schon in dreiviertel Stunden 
fertig. 

Der Augenblick der Geburt ist der 
gefährlichste im ganzen Menschen- 
leben. Noch sind die Lungen kleine 
zusammengefaltete Ballons. Der Fö- 
tus hatte sie nicht benötigt, da er 
seinen Sauerstoff unmittelbar von 
der Mutter bezog. Jetzt löst der erste 
Atemzug eine ganze Kette verwik- 
kelter Vorgänge aus. Da die Lungen 
bisher keinen Sauerstoff aufzunch- 
men hatten, bedurften sie auch kei- 
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ner Blutzufuhr. Im ungeborenen 
Kind wird das Blut daher nicht zur 
Sauerstoffaufnahme in die Lungen 
geschickt, sondern fließt durch eine 
winzige Öffnung von der rechten in 
die linke Herzhälfte. Im Augenblick 
der Geburt schließt sich diese Off- 
nung, und nun wandert das Blut 
zum erstenmal durch die Lungen. 
Wenn sich jene Öffnung nicht richtig 


schließt, kommt das Kind mit Blau-. 


sucht zur Welt und muß später eine 
schwierige Operation durchmachen. 

Die Nabelschnur wird zur Ver- 
meidung von Blutverlust doppelt 
abgeklemmt und steril durchge- 
schnitten. Die Wunde wird verbun- 
den. Früher pflegte man das „Ab- 
nabeln“‘ fast unmittelbar nach der 
Geburt vorzunehmen. Dann ent- 
deckten die Arzte, daß wenige Minu- 
ten nach der Geburt noch einmal ein 
Blutstrom vom Mutterkuchen zum 
- Körper des Kindes wallt. Heute war- 
ten sie das Eintreffen dieser letzten 
Blutgabe ab, ehe sie das Band zwi- 
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schen Mutter und Kind zerschneiden. 

Nach der Niederkunft beginnt die 
dritte Geburtsperiode, die „Nachge- 
burtsperiode‘“. Sie dauert meist eine 
halbe Stunde. Der Mutterkuchen sitzt 
teilweise noch am Gebärmuttergrund 
fest. An der Haftstelle befindet sich 
ein dichtes Netz von Blutgefäßen, so 
dafß plötzliches Losreißen des Mut- 
terkuchens starke Blutungen verur- 
sachen könnte. Die Natur hat das 
Problem genial gelöst. Gleich nach 
der Geburt des Kindes hat die Ge- 
bärmutter eine kurze Ruhepause. 
Dann muß sie noch einmal arbeiten 
und den Mutterkuchen durch Preß- 
bewegungen ausstoßen. Hierbei zieht 
sie sich so weit zusammen, daß sich 
die blofßgelegten Blutgefäße schlie- 
Ben. 

Das ist der äußere Vorgang, durch 
den ein neues Menschenleben zur 
Welt kommt. So alltäglich er ist, 
bleibt er doch ein erhabenes Wun- 
der. Es gibt kein größeres Wunder 
als die Erschaffung des Lebens. 


In per mexikanischen Kleinstadtschenke sitzt Pedro und schlürft sein 
Bier. Da stürzt sein Freund herein. „Pedro!“ schreit er, „komm schnell! 
Eben ging ein Mann in dein Haus und fing an, mit deiner Frau zu 


poussieren!“ 


„So?“ meinte Pedro ur und befaßte sich weiter mit seinem Bier. 


„War es ein großer Mann?“ 
„Ja! Ja!“ rief der Freund. 


„Nur Ruhe!“ riet Pedro. „Trug er einen braunen Anzug?“ 


„Ja! Ja!“ 


„Und hatte er einen großen Schnurrbart?“ 


„Ja doch, auch das!“ 


„Oh, dann ist es bloß Manuelo. Der poussiert mit jeder!“ T.H.N. 


k ıcH Minnie zum erstenmal be- 
gegnete, war sie schon zehn Jahre 
tot. Ihr Mann, Tracy Garrett, wollte 
ihren Tod einfach nicht wahrhaben; 
so blieb sie auf höchst erstaunliche 
Weise tatkräftig in der Gemeinde 
lebendig. 

Garrett war in der Dorfgemein- 
schaft, in der ich zwei Jahre lebte, 
der Mann für alles. Sein Laden- 
fenster barg ein verstaubtes Sammel- 
surium von alten Schlössern, zerleg- 
ten Uhren, Kugellagern, Pferdege- 
schirren und allerlei anderem Kram. 
Er schärfte Rasenmähmaschinen, re- 
parierte Fahrräder und machte Ge- 
legenheitsarbeiten als Tischler und 
als Klempner. 

Er war ein hagerer Mani von 
fünfundfünfzig Jahren mit knotigen 


rotenHänden undhelienFuchsaugen, 
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Geheimnis . 


Von George F. Worts 


und sein Rücken war vom jahrelan- 
gen Sitzen an der Werkbank krumm 
geworden. In seinem Wesen war et- 
was Stillvergnügtes; das stimmte 
nicht recht zu seinem angeblichen 
Schmerz über den Tod der Frau, die 
er während seiner zwanzigjährigen, 


. kinderlosen Ehe so hingebend geliebt 


hatte. Er wohnte allein in .einem 
Häuschen, und sein Trödelladen_er- 
streckte sich auch auf den Hof, der 
wie eine Weide wirkte, auf die man 
arbeitsmüde Maschinen geschickt 
hatte, damit sie dort friedlich zu 
Tode rosteten. 

Als ıch schon eine Zeitlang im 
Dorf gelebt hatte, hörte ich nach und 
nach von Minnies geheimnisvollem 
Wirken. Das erste, was ich mır aus 
hier und da aufgelesenen Brocken 
zusarmmenreimte, war die Geschichte 
von Anastasia Peabody, der Biblio- 
thekarin des Ortes. Fräulein Ana- 
stasia war eine reizlose Jungfer von 
unbestimmbarem Alter gewesen und 
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hatte eine hoffnungslose Leidenschaft 
für den Schuldirektor Henry Iverson 
gehegt, einen gutaussehenden und 
gegen Frauen anscheinend gefeiten 
Junggesellen. 

Eines Tages verschwand Fräulein 
Anastasia. Nach einem Vierteljahr 
kam sie wieder und hatte sich auf 
wunderbare Weise in eine anziehende 
Frau verwandelt. Ihr einst streng 
und glatt zu einem Knoten zurück- 
gekämmtes dunkles Haar umrahmte 
nun kokett ihr nicht schönes, aber 
sympathisches Gesicht und ließ es 
weicher erscheinen. Sie trug moderne 
Kleider, die ihre schlanke Figur zur 
Geltung brachten. Innerhalb weni- 
ger Wochen war sie mit Henry Iver- 
son verheiratet. 

Dieses dramatische Ereignis wurde 
mir zum Teil durch meine Nachba- 
rin, Frau Fogarty, erklärt: „Anasta- 
sia fuhr nach New York und nahm 
dort einen Kursus ‚Wie werde ich 
schön‘. Aber jeder, der ein bißchen 
Verstand hat, weiß, daß Minnie da- 
hinter steckte.“ 

„Minnie Garrett?“ fragte ich. 

„Wer denn sonst? Muß eine Stan- 
ge Geld gekostet haben, und Anasta- 
sıa wird wohl ziemlich lange brau- 
chen, um Minnie auszulösen.“ 

„Auszulösen?“ fragte ich. Aber bei 
dieser offensichtlichen Naseweisheit 
eines „Neuen“ 
sich in die Verschlossenheit der Neu- 
engländer zurück. 

Mein Entschluß, hinter Minnies 
Geheimnis zu kommen, brachte mich 


mit anderen Ortsbewohnern ins Ge- 
spräch, und ich sammelte einen wah- 
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ren Schatz an Geschichten, die das 
Leben vieler Menschen berührten. 
Ich wurde zwar reicher an Erfah- 
rung, blieb aber völlig im Dunkel 
darüber, wie Minnie ihre Wunder 
vollbrachte. In jeder Geschichte ging 
es um einen, der in Schwierigkeiten 
geraten war, in Schwierigkeiten, die 
durch einen bescheidenen Geldbe- 
trag behoben werden konnten, und 
jede Geschichte endete mit der 
gleichen wunderlichen Bemerkung: 
„Minnie ist wieder mal verpfändet.“ 

Eines Abends hörte ich zufällig, 
wie im Krämerladen ein junger Mann 
zu dem Inhaber sagte: „Ja, ıst alles in 
Ordnung. Ich werde mein letztes 
Jahr abmachen können. Das ver- 
dank’ ich Minnie.“ 

Als er gegangen war, fragte ich den 
Inhaber aus. Der war — bis zu ei- 
nem gewissen Grade — gesprächig. 
Er erzählte, der Junge studiere Che- 
mie, habe aber vor ein paar Tagen 
sein Studium abbrechen müssen, weil 
sein Vater einen finanziellen Rück- 
schlag erlitten hatte. 

Bald brachte ich heraus, daß Min- 
nie immer von jemand verpfändet 
wurde, der das Vertrauen und die 
Achtung der Dorfgemeinschaft be- 
saß. Sie diente so lange als Bürgin, 
bis das Darlehen zurückgezahlt war. 

Als ich dieser warmherzigen Ge- 
meinschaft etwa sieben Monate an- 
gehörte, geriet ich selber in Schwie- 
rigkeiten. Alles ging schief bei mir. 
Meine Arbeit als Romanschriftsteller 
brachte nichts ein. Gelder, mit denen 
ich gerechnet hatte, blieben aus. 
Dann erfuhr ich, daß meine Tochter 
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sich einer kostspieligen Operation 
unterziehen müsse. Verwandte oder 
alte Freunde, die mir hätten unter 
die Arme greifen können, waren un- 
erreichbar. 

Eines Nachts hatte ich nicht schla- 
fen können. Als ich morgens in die 
Küche ging und Kaffee machen woll- 
te, stieß ich auf Tracy Garrett, der 
am Ausguß arbeitete. Der Abfluß 
hatte nie richtig funktioniert, und 
Garrett hatte schon mehrmals daran 
herumgeflickt; ich erinnerte mich 
aber nicht, kürzlich mit ihm dar- 
über gesprochen zu haben. 

Ernst und schweigsam verrichtete 
er seine Arbeit. Schließlich sagte er: 
„Na, nun wird’s wohl ’ne Weile hal- 
ten.‘ Dann sah er mich an und sagte: 
„Hab’ gehört, daß Sie Unannehm- 
lichkeiten haben.“ 

Also hatte er davon gehört! Das 
war mir etwas peinlich, gleichzeitig 
aber mußte ich unbedingt mit je- 
mand darüber sprechen. 

Garrett hörte aufmerksam zu und 
sagte dann: „Demnach brauchen Sie 
also nichts weiter wie ’n bißchen Luft, 
bis alles wieder ins Lot kommt.“ 

Ja, versicherte ich, genau so lägen 
die Dinge. 

„Dann ıst’s Zeit, daß ich Sie mit 
Minnie zusammenbringe‘“, sagte er 
entschieden. 

Ich konnte ein leichtes Gruseln 
nicht unterdrücken, und unwillkür- 
lich blickte ich durch die Hintertür 
auf seinen uralten, ramponierten 
Lastwagen, auf dem eine große Holz- 
kiste stand. Ich war auf alles gefaßt, 
aber es passierte nichts weiter, als daß 
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Garrett aus seiner Gesäßtasche eine 
schäbige Brieftasche zog, der er be- 
dächtig eine abgegriffene Tausend- 
dollarnote entnahm. Auf den Geld- 
schein war mit Rotstift in großen, 
ungelenken Buchstaben MINNIE 
geschrieben. 

„Sie brauchen jetzt Minnie bloß 
zur Bank zu bringen“, sagte Garrett, 
„und sie für jeden Betrag bis zu tau- 
send Dollar als Sicherheit zu hinter- 
legen. Die Bank bekommt von Ihnen 
die üblichen Zinsen, und das Dar- 
lehen zahlen Sie zurück, sobald Sie 
können. Dann kommt Minnie wieder 


zu mir zurück.“ 


In Garretts Augen blitzte es. „Seit 
Monaten möchten Sie gern rauskrie- 
gen, wer Minnie ist und was es mit 


‚ihr auf sich hat. Wenn Sie also die 


Geschichte hören wollen, will ich sıe 
Ihnen erzählen.“ 

„Minnie heißt so nach meiner 
Frau“, fuhr er fort. „Die großartig- 
ste Frau, die je gelebt hat. Als Minnie 
im Sterben lag, sagte sie zu mir: 
‚Fracy, ich hab’ mir überlegt, dem 
lieben Gott wird’s nicht allzuviel 
ausmachen, ob ich ein kostspicliges 
Begräbnisoder einen pompösen Grab- 
stein hab’ oder nicht. Auf äußeren 
Prunk sieht er nicht so. Drum möch- 
te ich, daß du mein Begräbnis mög- 
lichst billig machst, mit einem ein- 
fachen kleinen Stein auf dem Grab. 
Und dann möcht’ ıch, daß du das 
übrige Geld in eine neue Tausend- 
dollarnote umwechselst.‘ Und so“, 
sagte er, „kam es zu der Minnie, die 
Sie da ın der Hand halten. Meine 
Frau liebte dieses Dorf und wollte 
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den Leuten, die Hilfe brauchen und 
sie verdienen, auch noch nach ihrem 
Tode helfen.“ 

Garrett schwieg einen Augenblick 
und fuhr dann fort: 

„Minnie hat geholfen, wenn 
Leute heiraten wollten oder wenn ein 
Kind geboren wurde. Sie hat die 
Schulden beim Kaufmann bezahlt, 
hat zur Ausbildung von Jungen und 
Mädchen beigetragen und ihnen 
manchmal, wenn sie in die Welt hin- 
ausgegangen waren, geschäftlich weı- 
tergeholfen. Sie hat dafür gesorgt, daß 
Leute sich nicht zergrämten, Sie wür- 
den staunen, wenn Sie wüßten, wie oft 
Minnie verpfändet wurde. Und jetzt‘, 
schloß er kurz, „schleunigst zur 
Bank, borgen Sie sich, was Sıe brau- 
chen, und machen Sie sich weiter 
keine Sorgen.“ 

Nun verstand ich, warum die Leu- 
te im Ort so geheimnisvoll getan hat- 
ten. Sie waren im Zweifel gewesen, 
ob sie mir ein so kostbares Geheimnis 
anvertrauen dürften. Nun wußte 
ich, daß ich aufgenommen war, weil 
Minnie mir Vertrauen schenkte, und 
ich war von Herzen dankbar dafür. 

Wie verabredet zahlte ich die tau- 
send Dollar ab und brachte Minnie 
wieder zu shrem Treuhänder zurück. 
Eine Woche später war sie schon wie- 
der verpfändet, sie arbeitete in aller 
Stille für den jungen Harry Temp- 
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kins, dessen Bulldozer gepfändet 
werden sollte — und die aufblühende 
Baufirma Tompkins war gerettet. 

Kurze Zeit darauf trat zum ersten- 
mal ein, was die Dorfgemeinschaft 
schon immer befürchtet hatte: Min- 
nie geriet in schlechte Hände. Der 
Mann wirkte ehrlich und vertrau- 
enswürdig. Er befand sich unver- 
schuldet in geschäftlichen Schwierig- 
keiten und brauchte dringend fünf- 
hundert Dollar. Garrett lieh ihm 
Minnie aus — und der Mann brannte 
mit ihr durch. 

Die Dorfgemeinschaft reagierte 
darauf, als sei ihr liebster Mitbürger 
entführt worden. Die Leute standen 
an den Straßenecken herum und un- 
terhielten sich halblaut über das tra- 
gische Ereignis. 

Ein Monat, zwei Monate vergin- 
gen. Da bekam Tracy Garrett eines 
Tages aus einer entfernten Stadt 
einen Einschreibebrief. Der Um- 
schlag enthielt Minnie. Kein Wort 
der Entschuldigung oder der Erklä- 
rung. Aber Minnie. war wieder da- 
heim! Und im Handumdrehen war 
sie wieder verpfändet. 

Bald darauf zog ich fort. Ich weiß 
nicht, ob Tracy Garrett noch lebt; 
ich weiß auch nicht, ob Minnie noch 
umgeht; ich möchte es beinahe an- 
nehmen. Minnie gehört zu den Frau- 
en, die für immer fortleben. 


ee 
„In EINER Hinsicht ist mein Mann wundervoll!“ sagte die Dame zu ihrer 
Tischnachbarin. „Niemals, wirklich niemals sagt er: Das habe ich dir ja 


gleich gesagt!“ 


„Allerdings“, fügte sie nach .einer Pause hinzu, „erinnert er mich 


oft daran, daß er es niemals sagt!“ 


R.N.O. 


Se 


„Die Mumie 
hat gestanden“ 


Aus der Zeitschrift The Freeman 
‘von Richard Hanser 


N EINER Schule in Budapest 
soll der kleine Jänos einen 
Nebensatz bilden. Er sagt: „Unsere 
Katze hat zehn Junge, die alle gute 
Kommunisten sind.“ Der Lehrer, 
begeistert, daß Jänos sowohl in der 
Grammatik wie in der Parteidoktrin 
so gut bewandert ist, ermahnt ihn 
dringend, beim bevorstehenden Be- 
such des Schulinspektors ebenso gut 
zu antworten. 
Der Inspektor ist da, und der Leh- 


rer stellt Jänos zuversichtlich die 


gleiche Aufgabe. „Unsere Katze hat 
zehn Junge“, sagt Jänos, „die alle 
gute Westdemokraten sind.‘ Der 
Lehrer ist- entsetzt. „Aber Jänos! 
Vorige Woche hast du doch etwas 
ganz anderes gesagt. Da waren die 
jungen Katzen doch alle gute Kom- 
munisten.“ 

„Ja“, erwidert Jänos, „jetzt kön- 
nen sie aber sehen.“ ... 

Solche Witze können hinter dem 
Eisernen Vorhang nur verstohlen 
weitererzählt werden, weil man dabei 
Zwangsarbeit und KZ riskiert. Trotz- 
dem wird die einzige Waffe gegen die 
Unterdrücker — der politische Witz 
— eifrig gebraucht. 

In Prag heißt es: „Kennst du 
schon die Geschichte von den beiden 
kommunistischen Beamten .. .?“ Sie 
lautet: Zwei hohe Parteifunktionäre 
haben den ganzen Tag Befehle aus 
Moskau ausgeführt und stehen nun 
müde und verdrossen auf dem Wen- 
zelsplatz. 

„Wie denkst du dir eigentlich die 
Zukunft unseres Landes unter kom- 


BETDDDIDIDIDIISSSTSSTETSETFETE 


Der politische Witz ist das einzige Ventil 
für die Menschen, die unter einem Terrorregime 
leben müssen. Wie unsterblich solche Witze sind, - 
beweist, daß sie unter jeder Diktatur entstehen 
oder in neuem Gewand wiederkehren. Der Ver- 
fasser dieses Artikels war unter dem Namen 
„Corporal Tom Jones‘ während des zweiten 
Weltkrieges einer der bekanntesten Sprecher‘ 
der alliierten. Sendungen für die deutschen 
Truppen von Radio Luxemburg aus, beliebt 
vor allem wegen der Naziwitze, die er erzählte 
und die in Deutschland von Mund zu Mund 
gingen. Hanser, der heute Dokumentarfilme 
schreibt, hat das Material für diesen Beitrag auf 
drei Europareisen nach dem Krieg gesammelt. 
Es stammt von Freunden, von Flüchtlingen aus 
den Oststaaten und aus ausländischen Zeitungen. . 
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munistischer Führung?“ fragt der 
eine. 

„Genau wie du“, erwidert der 
zweite. 

„So, so“, sagt darauf der erste, 
„dann muß ich dich allerdings der 
Staatspolizei melden, Genosse.“ 

Sobald ein Witz einen deutlichen 
Hieb gegen das herrschende System 
enthält, wird er sofort in allen Spra- 
chen und über alle Grenzen hinweg 
weitergegeben, um Spott und Hohn: 
gelächter zu erregen. Auch die grau- 
samste Geheimpolizei vermag ihn 
nicht zu unterdrücken. 

Oft genug ist ja die Geheimpolizei 
selbst die Zielscheibe solcher. unter- 
irdischen Pointen, wie zum Beispiel 
in der Geschichte von dem wütenden 
Rumänen, der auf der Straße unauf- 
hörlich vor sich hinmurmelt: „Diese 
dreckigen, widerlichen, nichtsnutzi- 
gen Kerle die!“ — bissich eine schwere 
Hand auf seine Schulter legt. „Mit- 
kommen!“ sagt der Polizist. „Sie sind 
verhaftet wegen hochverräterischer 
Außerungen über die Regierung.“ 

„Die Regierung?“ schreit der Ru- 
mäne empört. „Die habe ich doch mit 
keinem Wort erwähnt.“ 

„Das gerade nicht“, erwidert der 
Polizist. „Aber Sie haben sie deutlich 
genug beschrieben.“ 

Als Anthropologen einmal in Un- 
garn eine Mumie aus grauer Vorzeit 
ausgegraben hatten, gab der Kreml 
sofort die dringende Anweisung: 
„Versuchen Sie mit allen Mitteln 
nachzuweisen, daß es sich um die 
Mumie des Dschingis Khan handelt. 
Eine solche Entdeckung erhöht das 
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Ansehen der sowjetischen Wissen- 
schaft.“ 

Wirklich berichtete das ungarische 
Institut für Anthropologie bald dar- 
auf, es handle sich in der Tat um die 
Mumie des Dschingis Khan. 

„Und wie haben Sie das nachge- 
wiesen?“ erkundigten sich die.-hohen 
Herren. 

„Das war ganz einfach. Wir haben 
den Fall der geheimen Staatspolizei 
übergeben. Die Mumie hat gestan- 
den.“ 

Auch die neuen Herren von Mos- 
kaus Gnaden, die sich so gern in der 
Macht sonnen, mit der sie der Kreml 
bedacht hat, geben dem Volkswitz in 
den Satellitenstaaten reichlichen 
Stoff. So wird erzählt, die bulgari- 
sche Postministerin habe einmal ei: 
nen gewaltigen Anpfiff des Diktators 
Wilko  Tscherwenkoff einstecken 
müssen, weil eine Briefmarkenserie 
mit seinem Porträt nicht in Umlauf 
gebracht worden war. Die Ministe- 


- rin erklärte ihm, die Marken klebten 


nicht. Tscherwenkoff nahm eine 
Briefmarke, machte sie feucht und 
klebte sie auf einen Umschlag. „Da 


. sehen Sie selbst. Sie kleben ausge- 


zeichnet. Warum werden sie nicht 
benutzt?“ 

„Ja, Genosse“, entgegnete sie, „ich 
kann es Ihnen ja sagen. Die Leute 
spucken immer auf die falsche Seite.“ 

Einer dieser Witze, der einen un- 
vorsichtigen Rumänen sofort hinter 
Schloß und Riegel bringen kann, ist 
für den sehnsüchtigen Wunsch vieler 
Tausender hinter dem Vorhang be- 
zeichnend: die Amerikaner möchten 
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irgendwann irgendwie kommen und 
ihnen das kommunistische Joch ab- 
nehmen. Ein Rumäne will sich das 
Leben nehmen, Er hat aber keinen 
Strick im Haus, auch kein Geld, um 
sich Gift zu besorgen oder ein genü- 
gend scharfes Messer. Er beschließt 
daher, sein Ziel auf andere Weise zu 
erreichen. 

Er stellt sich vor Anna Paukers 
Ministerium und schreit: „Nieder 
mit Anna Pauker! An die Laterne 
mit der Volksbedrückerin Anna Pau- 
ker!“ Das wiederholt er immer wie- 
der, überzeugt, daß gleich die Wache 
kommen und ihn niedermachen 
werde. Die Wachtposten kommen 
auch gelaufen, aber statt ihn zu er- 
schießen, umarmen sie ıhn und 
die Amerikaner schon da?“ 

Die Witze hinter dem Vorhang 
machen auch vor der geheiligten 
Person Stalins nicht halt. Die fol- 
gende Geschichte versucht, ihn auf 
sein wirkliches Maß zurückzufüh- 
ren: 

Ein Russe hat Stalin zum Geburts- 
tag eine Rolle feines Tuch geschickt. 
Stalins Schneider erklärt, mehr als 
höchstens eine Hose komme dabei 
nicht heraus. Daraufhin schickt Sta- 
lin den Stoff zu einem Warschauer 
Schneider, der ihm mitteilt, das Ma- 
terial reiche für einen ganzen Anzug. 
Stalın ist aber auch damit noch nicht 
zufrieden und wendet sich nun an 
einen Schneider in London, der 
meint, aus dem Stoff ließen sich ein 
Sakko, eine Weste und zweı Paar 
Hosen machen. Stalin fragt ihn, wie 
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es komme, daß die Schätzungen so 
weit auseinandergingen. „Das ist 
leicht zu erklären“, erwidert der 
Engländer. „Je weiter Sie sich von 
Moskau entfernen, um so kleiner 
werden Sie.“ 

Auch in Rußland selbst zeigen die 
ganz Unverbesserlichen täglich, daß 
sie Sibirien nicht fürchten. Die bos- 
haften Witze, die sie in Umlauf set- 
zen, zeigen das Propagandabild von 
der Sowjetunion als dem Paradies der 
Arbeiter in einer etwas veränderten 
Beleuchtung. Auf den in Moskau üb- 
lichen Gruß „Wie geht's“ ist eine 
Antwort besonders beliebt: ‚Viel 
besser! Schlechter als gestern selbst- 
verständlich, aber viel besser als mor- 
gen.“ 

Eine andere Anekdote: Bei der 
kommunistischen Volkszählung fragt 
ein Zähler einen grauhaarigen Bau- 
ern nach seinem Alter. „Fünfund- 
dreißig“, erwidert der. Das hält der 
Beamte für ausgeschlossen. „Na ja‘, 
sagt da der Alte, „genau genommen 
bin ich fünfundsechzig, aber die letz- 
ten dreißig Jahre — sag’ doch selbst, 
war das noch ein Leben?“ 

Daß dieser aufsässige Humor so 
weit verbreitet ist, heißt nicht, daß 
nun morgen die Gegenrevolution 
ausbrechen wird. Aber es ist doch ein 
recht guter Maßstab für das, was die 
schweigenden Millionen hinter der 
Solidaritätsfassade, die von der ge- 
lenkten Presse, dem dirigierten Rund- 
funk und den inszenierten Massen- 
aufmärschen aufrechterhalten wird, 
wirklich empfinden. In all ihrer Derb- 
heit und Ungeschliffenheit spiegeln 
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diese Witze die geheimen Gefühle 
und Hoffnungen der Menschen wi- 
der, die sie anders nicht äußern 
können. Die Erwartung, die aus der 
folgenden Geschichte hervorleuch- 
tet, ist deutlich genug. Ihre Pointe 
ist überall mit grimmigem Gelächter 
aufgenommen wörden und wird, 
wenn die Zeit da ist, im Herzen von 
Millionen Menschen ihr Echo finden. 

Ein amerikanischer und ein russi- 
scher Wachtposten stehen sich in 
Deutschland an der Zonengrenze 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Februar 


gegenüber. Der Amerikaner sieht auf 
seine Uhr: „Nur noch fünfzehn Mi- 
nuten, dann werde ich abgelöst. Gott 
sei Dank!“ 

Der Russe: „In einer Viertelstunde 
werde ich ebenfalls abgelöst. Stalin , 
sei Dank!“ 

Der Amerikaner, verblüfft: „Was 
für eine komische Redensart! Was 
würdest du denn nun sagen, wenn 
Stalin tot wäre?“ 

:„Gott sei Dank!“ entgegnete der 
Russe. 


Es sprach... 


...das kleine Mädchen, das seiner Freundin das Schlafzimmer der 
älteren Schwester zeigte: „Meine Schwester ist neunzehn. Ich habe 
immer gedacht, ich würde mal ihr Zimmer kriegen. Aber sie hat nie 


geheiratet.“ 


©. T« 


... der Kirchendiener, der bei der Trauung den Opferteller herum- 
gehen ließ: „Richtig, meine Dame, es is? nicht üblich — aber der Braut- 


vater hat es verlangt!“ 


T.S.E.P, 


...der Portier des Wintersporthotels zum mit nagelneuen Brettin 


bewaffneten jungen Ehepaar: „Geben Sie bitte Ihren Namen und Ihre 
Adresse — sowie Namen und Adressen Ihrer nächsten Angehörigen an!“ 
p. 

... der Mann, der den Lohn auszahlen sollte, zum Angestellten: „Es 
tut mir leid, aber mit den Abzügen für Urlaubsfonds, Sozialversicherung, 
Lohnsteuer, Krankenkasse, Sparanleihe, Gewerkschaftsbeitrag, Lebens- 
versicherung und Spendenbeitrag bekommen wir von Ihnen noch sechs 
Dollar achtzig!“ j NEA 


...die Frau zu ihrem Mann, der wutschnaubend über Rechnungen 
brütete: „Ist dir eigentlich noch nie der Gedanke gekommen, auch mal 
über unsere Verhältnisse zu verdienen?“ u &; 


... und die Dame, die mit ihrem Gatten vor dem Pelzgeschäft stand 
und sehnsüchtig auf den Nerzmantel blickte: „Also ich würde ja so haus- 
halten und dadurch am Essen sparen und’ eine Waschmaschine kaufen und 
dadurch an Wäschekosten sparen und einen Fernsehapparat kaufen und 
dadurch an Vergnügungskosten sparen...“ c. 


Vom Zigarrenarbeiter 


zum AÄrbeiterführer 


Von Victor Riesel 


\\ m Janre 1950 feierten Millionen 
|[, Amerikaner den hundertsten Ge- 
urtstag eines eingewanderten Zi- 
garrenarbeiters: Samuel Gompers. 
In Versammlungen bis zu 90 000 
Teilnehmern, auf Festveranstaltun- 
gen, bei denen sich die führenden 
Persönlichkeiten seiner Wahlheimat 
trafen, und in Rundfunksendungen 
des ganzen Landes wurde dieser 
Mann gefeiert als Gründer des heute 
acht Millionen Mitglieder zählenden 
Amerikanischen - Arbeitergewerk- 
schaftsbunds ( American Federation of 
Labor), dessen Führer er fast ein hal- 
bes Jahrhundert gewesen ist. 
Gompers, in den ersten dreiund- 
vierzig Jahren des Bestehens der AFL 
39mal ihr Präsident, hatte in seiner 
entbehrungsreichen Jugend selbst 
Hunger und Existenzsorgen in ihrer 
ganzen Bitterkeit kennengelernt. Er 
wurde am 27. Januar 1850 geboren. 
Sein Vater, ein holländischer Jude, 
war ein armer Zigarrenarbeiter in 
einem Londoner Elendsviertel. 


Im Jahre 1863 wanderte die Fami- 


lie nach Amerika aus. Als der vier- 
zehnjährige Samuel in einer New 
Yorker Zigarrenfabrik Arbeit an- 
nahm, trat er einer Gewerkschaft bei, 
um nach Tarif bezahlt zu werden. In 
den folgenden Jahren arbeitete er bis 
zu hundert Stunden die Woche. 

In der Fabrik lernte er ein Mäd- 
chen namens Sophia kennen. Sie hat- 
te sich in seine Stimme verliebt, als 
er, wie es wechselweise geschah, sei- 
nen Kameraden bei der Arbeit vor- 
las. Sie war bereit, sein Los mit ıhm 
zu teilen. Als sie sechzehn war und er 
siebzehn, heirateten sie. Sechs Kin- 
der wurden ihnen geboren. 

„Immer wieder mußte meine Fa- 
milie hungern und hatte nicht das 
Notwendigste zum Leben‘, sagte 
Gompers einmal. „Niemals aber ver- 
lor meine Frau den Mut. Als ein 
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Fabrikant mich wegen meiner Tätig- 
keit für die Gewerkschaft auf die 
schwarze Liste setzte, so daß ich nir- 
gends mehr Arbeit fand, kochte mei- 
ne tapfere Frau uns Suppe aus Was- 
ser, Mehl, Salz und Pfeffer.“ 

Oft kam Gompers, nachdem er 
längst Arbeiterführer geworden war, 
mit zerrissenen Pantofleln ins Ge- 
werkschaftsbüro, weil sein einziges 
Paar Schuhe gerade beim Schuster 
war. 

Zur damaligen Zeit wurden die 
Arbeiter rücksichtslos ausgebeutet. 
Gegen Streikposten setzte man die 
Polizei ein. In den Elendsvierteln der 
Großstädte gab es Betriebe, wo die 
Näherinnen ihre eigene Nähmaschine 
auf dem Rücken herbeischleppenund 
sich für einen Hungerlohn schinden 
mußten. Die Fabriken hatten keine 
Entlüftungsanlagen. Die Toiletten 
befanden sich oft auf dem Hofe und 
wurden von den Aufsehern häufig 
abgeschlossen, damit nicht zuviel Ar- 
beitszeit verlorenging. Die Bezah- 
lung war kläglich; die Leute arbeite- 
ten gewöhnlich zwölf bis vierzehn 
Stunden am Tag. 

Unter solch schwierigen wirtschaft- 
lichen Verhältnissen begann Gom- 
pers von einem mächtigen Zusam- 
menschluß aller Gewerkschaften zu 
träumen. Er redete darüber mit an- 
deren Arbeiterführern ın New York, 
und nachdem er sie für seine Idee 
gewonnen hattc, unternahm er eine 
Propagandafahrt durch die Staaten. 
Den kleinen Mann kannten bald 
Hunderte von Gewerkschaftsfüh- 
rern. Seine gedrungene Gestalt — 
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auf lächerlich kurzen Beinen saß ein 
kräftig gebauter Körper, den ein 
wuchtiger Schädel überragte — war. 
allen Männern der Arbeiterbewe- 
gung ein vertrauter Anblick. Was 
ihm an Körpergröße fehlte, das 
machte er wett durch eine gewaltige, 
aber melodische Stimme und eine 
unbeugsame Willenskraft. _ 

Als seine Kameraden 1883 zur 
Jahresversammlung kamen, wählten 
sie Gompers unter allgemeinem Ju- 
bel zum Präsidenten des jungen Ver- 
bandes. Sein erstes Büro richtete er 
sich in New York in einem winzigen 
Schuppen ein. In den ersten fünf 
Jahren des Gewerkschaftsbundes ver- 
zichtete Gompers auf ein Gehalt 
und lebte von dem Geld, das er als 
Zigarrendreher verdiente. 

Dauernd reiste er in Amerika um- 
her und redete überall den Führern 
der Gewerkschaften zu, dem Verband 
beizutreten. Wo noch keine Gewerk- 
schaftsgruppen bestanden, organi- 
sierte er sie — im ganzen achtund- 
zwanzig. 

Überall, wohin er kam, ging er 
durch die Werkstätten, ließ sich von 
den Problemen der Textilarbeiterin- 
nen, der Bergleute, der Maschinen- 
arbeiter berichten und erwarb sich 
ein umfassendes Wissen von vielen 
Erwerbszweigen. Als die Regierung 
später Ausschüsse einsetzte, welche 
die Arbeitsbedingungen in ungesun- 
den und gefährlichen Berufen unter- 
suchen sollten, erschien er vor ihnen 
als Sachverständiger. 

Die Zahl der Mitglieder wuchs 
ständig. Im Jahre 1892 betrug sie 
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250 000; es waren die Vorläufer der 
drei Millionen zahlenden Mitglieder 
in hundert internationalen Gewerk- 
schaften, die auf der Hauptversamm- 
lung im Jahre 1924, kurz vor seinem 
Tode, vertreten waren. 

Die Millionen in den Gewerk- 
schaften der USA und die weiteren 
Millionen, die noch außerhalb der 
organisierten Arbeiterschaft stehen, 
verdanken ıhm mehr als die Errun- 
genschaft des Achtstundentages. Die- 
se gesetzliche Regelung war einer 
seiner ersten großen Siege; es folgten 
die ersten Gesetze über die Arbeiter- 
unfallversicherung sowie die Schaf- 
fung eines Arbeitsministeriums. 

"Gompers besaß unerschütterlichen 
persönlichen und moralischen . Mut. 
Im Jahre 1908 setzte die AFL eine 
Herdfabrik auf die schwarze Liste, 
weil sie in unfairer Weise die Gewerk- 
schaften bekämpfte. Das Gericht er- 
ließ einen Entscheid gegen diesen 
Boykott, und als Sam Gompers das 
Verbot nicht befolgte, wurde er we- 
gen Mißachtung des Gerichts zu ei- 
nem Jahr Gefängnis verurteilt. Gom- 
pers antwortete: „Das macht mir 
nichts. Mich kann das Gefängnisnicht 
schrecken. Meine Kost könnte nicht 
anspruchsloser, mein Bett nicht ein- 
facher sein. Und die Ruhe wird mir 
vielleicht gut tun.“ 

Aus formalen Gründen wurde das 
Urteil schließlich aufgehoben, so daß 
er die Strafe nicht abzusitzen brauch- 
te. Seine unbeugsame Haltung gab 
das Signal zu einer Kampagne der 
Gewerkschaften mit dem Erfolg, 
daß das Gericht in ähnlichen Streit- 
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fällen keine Verbote mehr ausspre- 
chen durfte. 

Dann kam der Tag, an dem Theo- 
dore Roosevelt im Weißen Hause 
während einer Auseinandersetzung 
mit Sam Gompers mit der Faust auf 
den Tisch schlug und schrie: ,‚Schließ- 
lich bin ich der Präsident der Ver- 
einigten Staaten!“ Gompers erwi- 
derte mit dem Pathos eines Schau- 
spielers: „Schließlich bin ich der 
Präsident des Amerikanischen Ar- 
beiterverbandes und muß als solcher 
auf unserm Recht bestehen, das Ge- 
setz in Anspruch zu nehmen, und ich 
werde dabei unter allen Umständen 
die Interessen der Arbeiter vertre- 
ten.“ Die beiden Männer sahen sich 
wütend an — und brachen schließ- 
lich in Gelächter aus, worauf Gom- 
pers erreichte, was er wollte. 

Aber Mut und eine scharfe Zunge 
allein machten Sam Gompers noch 
nicht zueinem großen Arbeiterführer. 
Seine Macht beruhte auf der Liebe 
der Arbeiter zu ihm. Er gehörte zu 
ihnen: Sie wußtenauch, daßer mehr- 
fach politische Amter und einträg- 
liche Stellen ausgeschlagen hatte. 

Gompers hat aber nicht nur eine 
große Arbeiterbewegung geschaffen. 
Amerika verdankt dem kleinen Zi- 
garrenarbeiter viel mehr. Er setzte 
durch, daß sein Verband den Kampf 
auf rein wirtschaftliche Ziele be- 
schränkte — kürzere Arbeitszeit, 
höhere Löhne und anständige Ar- 
beitsbedingungen — und verhinder- 
te, daß er eine politische Plattform 
für Menschen wurde, die ihn nur be- 
nutzen wollten, um mit seiner Macht 
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sozialistische und kommunistische 
Maßnahmen zu propagieren. Er 
wußte, daß radikale Kräfte, wenn sie 
zur Macht gelangten, die Arbeiter- 
schaft in heftig einander bekämp- 
fende Gruppen aufsplittern würden. 
Deshalb hat er sie stets bekämpft — 
und ist dafür von ihnen als „Werk- 
zeug der-Wall Street‘ verleumdet 
worden. 

Gompers sah in der Arbeiterschaft 
den Partner der Unternehmer, nicht 
wie Marx den bitteren Feind des 
Kapitals. Er sorgte dafür, daß seine 
Organisation, dieser ungebärdige 
Riese, immer den Mittelweg einhielt, 
und verhinderte mehr Streiks als er 
organisierte. Er sagte: „Arbeitneh- 
mer und Arbeitgeber sind wie Mann 
und Frau; sie müssen nun ma] mit- 
einander auskommen.“ 

Er kämpfte häufig gegen die Un- 
ternehmer, aber er haßte sie niemals 
deshalb, weil sie Kapıtalisten waren. 
Sein Glaubensbekenntnis lautete: 
„Die Interessen der Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer sind nichts weniger als 
identisch, aber zwischen beiden be- 
steht dieselbe Art Interessengemein- 
schaft wie zwischen einem Fabrikan- 
ten und seinem besten Kunden, denn 
der eine ist nichts ohne den andern.“ 

Sein Haß auf die Prediger des 
Klassenkampfes führte ihn zunächst 
in dauernde Streitigkeiten mit den 
Sozialisten und dann mit den kom- 
munistischen Schreiern. Immer wie- 
der ermahnte er auf den Versamm- 
lungen die AFL-Führer, Hand in 
Hand mit dem Kapital zu arbeiten, 
weil sonst unvermeidlich die Kon- 
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trolle durch den Staat erfolgen wür- 
de; der Sozialismus würde der Ar- 
beiterschaft das Recht auf freiwillige 
Selbstschutzorganisationen nehmen 
und eine vom Staat beherrschte Or- 
ganisation an ihre Stelle setzen. Er- 
bittert über die Angriffe der Links- 
radikalen rief er einmal aus: 

„Ihr könnt mir glauben, daß ich 
die Hauptwerke des Sozialismus 
studiert habe; dreißig Jahre lang ha- 
be ich die Arbeit eurer Bewegung in 
der ganzen Welt beobachtet; ich 
habe mit vielen von euch in engster 
Verbindung gestanden und weiß ge- 
nau, was ihr denkt und wollt. Und 
ich bin ein entschiedener Gegner 
eurer Anschauung. Eure Wirtschafts- 
lehre ist angreifbar; eure Gesell- 
schaftslehre ist falsch; eure Lehre 
von der Produktion ist unmöglich!“ 

In seinen Reden gegen den Kom- 
munismus betonte er immer wie- 
der: „Gegen normale Zinsen und 
einen angemessenen Gewinn läßt 
sich nichts einwenden. Bisher hat 
noch niemand einen andern ebenso 
starken Anreiz für die Initiative ge- 
funden.“ 


Über all den Jahren seines Auf- 


‚stiegs zu Macht und Ruhm stand der 


Leitsatz: Die Arbeiterschaft — das 
ist Amerika. Und vor seinem Tode 
im Jahre 1924 konnte der Vierund- 
siebzigjährige mit Stolz behaupten, 
Amerika sei durch sein Lebenswerk 
von dem bitteren Klassenhaß, der 
die wirtschaftliche und politische 
Struktur so manchen Staates ver- 


nichtete, so gut wie verschont ge- 
blieben. - 


„Und da ist etwas an der Liebe — 
das rührt das Herz der Welt!“ 


FLITTERWOCHEN 


IM TIERREICH 


Von Alan Devoe 


OO steseigentlich gerechtfertigt, 


daß wir oft das Wort „tie- 
risch“ verwenden, wenn wir vom 
Triebleben sprechen, oder daß wir 
es als Attribut für das Niedrige und 
Gemeine gebrauchen? Der Tier- 
freund ist befremdet, wenn er das 
hört — weiß er doch, daß Liebe un- 
ter den Geschöpfen der Natur nicht 
nur aus fleischlichen Begierden be- 
steht. Sie ist ein tausendfältig Ding, 
voll wunderbarer, liebenswürdiger 
Gebärden, voll tiefer Verehrung und 
zärtlichen Spiels, und reizend und 
innig sind die Zeichen ihrer Wer- 
bung. 

Selbst niedrige Geschöpfe machen 
ihrer Liebsten den Hof, und so weit 
gehen sie dabei, daß sie ihr Geschen- 
ke. bringen! Denken wir an die 
Schwärme der kleinen Fliegen, die 
wir in der drückenden Sommerhitze 
ihre Reigen tanzen sehen. Tanzflie- 
gen heißen sie bei den Entomologen. 
Wenn das Männchen auf Brautschau 
‚geht, wählt es exquisite kleine Lek- 


kerbissen, hüllt sie ın ein schimmern- 
des quecksilbriges Seidenbläschen 
und überreicht sie seiner Auserwähl- 
ten — uralte Geste des Verliebten. 
Manche Tanzfliegenarten bringen 
noch viel erlesenere Gaben: „Ge- 
schmeide“ — sei es ein glitzerndes 
Sandsplitterchen, ein farbenfrohes 


.Federfläumehen oder ein kleines 


Blütenblatt. 

Solche Zeichen der Werbung fin- 
det man auf allen Stufen des Tier- 
reichs. Das Männchen der Winker- 
krabbe schwingt seine große, lebhaft 
gefärbte Schere und tanzt vor seiner 
Dame. Spinnenmännchen können 
ihre ganze Liebe in verwickelte Tänze 
und Pirouetten legen. Der Skorpion 
streckt seine „Hände“ aus, faßt die 
kleinen, zierlicheren des Weibchens 
und führt es rückwärtsgehend auf 
einen.Liebesspaziergang. Liebeslieder 
sind keineswegs Alleingut der Men- 
schen, wir finden sie auch bei den 
primitiveren Lebewesen. Wenn die 
Languste verliebt ist, reibt sie ihre 
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Fühler an ihrem Kopfbruststück und 
„singt“ schnarrend eine kleine Sere- 
nade. Selbst Hummer knipsen mit 
den Scheren in der Zeit der Paarung. 

Den höheren Tieren ist natürlich 
eine vollkommenere Art des Wer- 
bens eigen, und nirgends findet es so 
zarten und wundersamen Ausdruck 
wie bei den Vögeln. Die Pinguine in 
der Antarktis haben keine große Aus- 
wahl an Geschenken in ihrem unwirt- 
lichen Land. Aber das Männchen 
sucht so lange unter den umherliegen- 
den Kieselsteinen, bis es einen hüb- 
schen glatten findet. Dann watschelt 
es hoffnungsfroh zu seiner Herzaller- 
liebsten und legt ihr den bescheide- 
nen Schatz zu Füßen. 

Der Zaunkönig bringt kleine Zoe: 
ge als Gabe — eine vielsagende An- 
spielung auf das ersehnte eigene Nest; 
und oft macht er sein Anliegen noch 
deutlicher, indem er ein 'ungefüges 
Nest baut, so recht nach Männerart, 
während die Königin ihm dabei zu- 
schaut. Wenn er so Zweig um Zweig 
zu seinem Nestbau fügt, fliegt er wie 
bittend um sein sittsames Liebchen, 
schwirrt mit den Flügeln, legt das 
Köpfchen zurück und schmettert er- 
regt seine verzückten Töne ins Blaue. 

Ein Seidenschwanz bezeugt seine 
Liebe durch Kirschen oder andere 
kleine Früchte. Er legt seiner Er- 
wählten eine Kirsche in den Schna- 
bel, vielleicht noch eine und noch 
eine. Hat er ihr Herz gewonnen, so 
nimmt sıe bald seine Gabe an, aber 
noch ißt sie nichts: sie steckt sie ih- 
rem Verehrer wieder in den Schna- 
bel zurück. Die Vögel lassen sich dann 
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Seite an Seite auf einem Ast nieder, 
und reichen zärtlich das Liebespfand 
hin und her. 

Die erstaunlichsten Brautgeschen- 
ke in der Natur macht ein australi- 
scher Singvogel, der Laubenvogel. 
Die Männchen bauen vollendete 
„Hütten“, manchmal über einen 
halben Meter hoch und über vier 
Meter lang — verlockend ge- 
schmückt mit farbigen Blumen und 
Beeren. Dorthin laden sie ihre An- 
gebeteten ein. Die Weibchen der 
Atlaslaubenvögel haben blaue Augen, 
und die Geschenke ihrer Verehrer — 
wilde Beeren, Steinchen — sind samt 
und sonders blau in blau! 

Oft können die Männchen ihre Lie- 
be durch nichts besser ausdrücken als 
durch ein Kunststück. Was ein Koli- 
bri seiner Liebsten in der Luft vor- 
führt, ist atemraubend. Mit beben- 
den Flügeln, 75mal in der Sekunde 
schlagend, beschreibt er Bogen auf 
Bogen wie ein Pendel, vor und zu- 
rück, hinauf und hinunter. Immerlei- 
denschaftlicher wird dieses lautlose 
Liebeslied, immer höher und höher 
schwingt sich der Bogen .... plötzlich 
steigt der Vogel kerzengerade in den 
Himmel, wohl zwanzig Meter hoch. 
Für einen Augenblick schwebt er ihr 
zu Häupten, dann stürzt er sich in 
gefühlvollem Schwung zur Erde, 
bricht mitten im wilden Fall ab, ge- 
rade auf gleicher Höhe mit dem win- 
zigkleinen Weibchen, das auf einem 
Zweig sitzt und ihm zuschaut. Dort 
verhält er nun auf schwirrenden 
Flügeln, und sie sicht ihn glitzern 
wie ein flammendes Juwel. 
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Die gesteigerte Liebe in der Paa- 
rungszeit ist nicht der einzige Aus- 


druck der Zuneigung unter den Ge- 


schöpfen der Natur. Auch sie kennen 
wie die Menschen jene ruhige, ge- 
lassene Freude am Beisammensein, 
auch sie wissen von Liebe und Treue 
bis in den Tod. 

Einer der besten Tier- und Pflan- 
zenkenner in den nördlichen Wäldern 
Kanadas, wenngleich von Bücher- 
weisheit unbeschwert, ist ein ehe- 
maliger Trapper, genannt Long Joe. 
Eines Tages hatte sich in Long Joes 
Falle eine Bärin gefangen, und als er 
sie fand, war ihr Gefährte bei ihr. Das 
zottige Riesentier hatte seine Pran- 
ken um sie gelegt und heulte! Wald- 
menschen sind gewiß nicht sentimen- 
tal, aber da ist jenes Etwas an der 
Liebe, wie der heilige Franziskus 
sagt, das das Herz der Welt rührt. 
Damals war es zu spät, die Bärin zu 
retten, aber Long Joe hat nie wieder 
einem anderen Lebewesen eine Falle 
gestellt. 

Wölfe und Füchse paaren sich in 
der Freiheit fürs Leben, und jeder 
Hundekenner weiß, daß die gleiche 
Anhänglichkeit bei Hunden auftre- 
ten kann. Da war die nicht ganz ras- 
sereine Jagdhündin, die vor zwei 
Jahren in eine Felsspalte fiel. Ihr un- 
zertrennlicher Genosse und Gatte, 
eine ebenso undefinierbare Mischung, 
rettete sie zehn Tage lang vor dem 
Verhungern, bis man sie fand: abends 
fraß er nur ein paar Bissen von sei- 
nem Futter — mit dem Rest machte 
er sich eilends davon und ließ ihn in 
die Spalte hinunterfallen... wer 
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wollte das nicht Liebe nennen? In 
der Welt der Hunde gibt es unge- 
zählte solcher Beispiele. Darby und 
Joan, zwei belgische Schäferhunde, 
machten zusammen die Fliegeran- 
griffe auf London mit. Jedesmal, 
wenn die Sirenen heulten, rannte 
Joan wimmernd in ihre Kiste und 
duckte sich angstvoll in eine Ecke. 
Und wo Darby auch gerade sein 
mochte — er raste heim, um sich 
schützend über ihren zitternden 
Körper zu legen. Als dann nach ei- 
nem Volltreffer die Hunde ausge- 
graben wurden, lagen sie noch genau 
so da. Joan hatte es gut überstanden: 
Darbys großer schwarzer Körper, 
jetzt kalt und steif, hatte den Luft- 
druck aufgefangen. 

Andererseits sollte man allerdings 
in dieser Hinsicht auch nicht so weit 
gehen, den Tieren fälschlicherweise 
menschliche Gedanken und Gefühle 
zu unterstellen. Aber ebenso leicht 
verfällt man ins andere Extrem, man 
vergißt, daß alle Geschöpfe Brüder 
sind und daß etwas vom gleichen 
Wesen und von der gleichen Seele in 
uns allen wohnt. 

„Flitterwochen“ scheint in diesem 
Zusammenhang ein solch übertrie- 
ben romantischer Ausdruck zu sein. 
Doch sind sich die trockensten Wis- 
senschaftler darin einig, daß es das 
passende Wort ist, wenn man zum 
Beispiel an das Leben der Reiher 
denkt. Von der Winterreise nach 
dem Süden ins Mississippidelta heim- 
gekehrt, löst sich der Zug der Reiher 
in Paare auf. Jedes Paar wählt einen 
Nistplatz und zieht sich dorthin zu- 
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rück. Aber nun wird nicht gleich eine 
Familie gegründet — zuerst genie- 
Ben sie ihre Flitterwochen. So innig 
ist ihr Glück und so tief ihre Hin- 
gabe, daß der erste Augenzeuge, 
der englische Wissenschaftler Julian 
Huxley, kaum glauben konnte, daß 
das die Regel sein sollte. Tagelang 
bleiben die beiden Reiher zusammen, 
und Stunde um Stunde sitzen sie re- 
gungslos da, das Weibchen auf einem 
Ast direkt unter ihrem Gefährten, 
ihren Kopf an seine Seite geschmiegt. 
Tedesmal, wenn ihre stille Freude sıch 
zur Ekstase steigert, breiten beide 
Tiere ihre Flügel aus, recken ihre 
langen Hälse, und in laute Liebes- 
rufe ausbrechend umschlingen sie 
sich. Die Reiherhälse sind so lang und 
biegsam, daß sie tatsächlich eine rich- 
tige Schlinge um des andern Hals 
legen und ihn aufs innigste umfan- 
gen. Dann schnäbeln sie zart und be- 
hutsam des andern schönes Gefieder, 
die Aigrette, den berühmten Reiher- 
schmuck; jede Feder bekommt einen 
langen, gleitenden „Kuß‘“ vom An- 
satz bis zur Spitze. Wenn ihr Liebes- 
spiel ausklingt, lösen sie sich vonein- 
ander und verfallen wieder in ihre 
stille Seligkeit, Seite an Seite, immer 
in Berührung, oft vier, fünf Tage lang. 

So wie wahre Menschenliebe nicht 
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allein auf Schönheit oder Sex-appeal 
beruht, sondern auf dem Zusammen- 
spiel geheimer und unergründlicher 
Regungen, geht auch die Liebe im 
Tierreich oft seltsame Wege. 
Boo-Boo war ein adrettes Schim- 
pansenfräulein im Londoner Zoo, 
und man war eifrig darauf bedacht, 
ihr einen Genossen zu verschaffen. 
Alle greifbaren Schimpansen männ- 
lichen Geschlechts wurden ihr vor- 
gestellt, aber Boo-Boo war keinem 
hold. Die Zoologische Gesellschaft 
erweiterte den Kreis der Kandidaten 
und ließ neue Verehrer aus anderen 
Teilen des Landes kommen, ja sogar 
vom Ausland — Boo-Boo maß jeden 
mit eiskaltem Blick. Als letzte Hoff- 
nung erlaubte man dem Zoo in Bri- 
stol, seinen schäbigen Schimpansen 
Koko zu schicken. Koko war schon 
etwas bejahrt und beleibt und hatte 
struppiges Haar, das ihm wie eine 
Bürste vom Kopf abstand. Doch 
siehe da — als er hereingeschlenkert 
kam, bedurfte es nur eines Blicks, 
und in Boo-Boos Augen kam ein 
Funkeln. Nicht lange, und sie lagen 
sich in den Armen. Übers Jahr prä- 
sentierte Boo-Boo strahlend einen 
strammen Sprößling, Jubilee, den 
ersten Schimpansen, der in einem 
Londoner Zoo geboren wurde! 


VERDREIRE 
STELLUNGSGESUcH in einer Zeitung: „Suche mich zu verändern. Bin 
zur Zeit im Rathaus beschäftigt, bin aber auch bereit zu arbeiten, wenn - 


es sein muß.“ 


Ss. F« 


HEIRATSANZEIGE: „Landwirt, achtunddreißig Jahre, sucht Bekannt- 
schaft mit Frau von dreißig Jahren, die Traktor besitzt. Bei Antwort 


bitte Bild des Traktors einsenden.“ 


B. 


Der Flieger sieht vieles, was dem Erdgebundenen entgeht — Amerika ist noch immer 
ein Land hemdsärmeliger Ungezwungenheit und unermeßlicher Weiten 


Luftbummel 


Aus Harper’s Magazine 
von Wolfgang Langewiesche 


G \ ur eıneM Golfplatz übt man 
\ Goltschläge. Und lediglich als 
ein Übungsgelände sah ich auch die 
Vereinigten Staaten zu Beginn der 
dreißiger Jahre an. Die Technik, die 
es zu erlernen galt, war der Überland- 
flug. Schon eine Schleife über dem 
Flugplatz erfüllte einen mit einem 
unbeschreiblichen Hochgefühl; durf- 


te man schließlich in das weite, offene 


Land hinausfliegen — ja, das war o 


dann Fliegen in der Potenz! 
Oft schaute ich da hinunter und 
betrachtete den prallen kleinen Gum- 


mireifen meines Landerades, wie er _ 


BEDDDDIDDIDDISESSESESSESSE 
Worrsang Lansewiesche ist 1929 von 
Deutschland nach Amerika ausgewandert. Er 
ist Einflieger von Beruf und hat mehrere Bü- 
cher geschrieben. Mancher wird sich seiner Bei- 
träge „Der Mittelosten aus der Fliegerperspek- 


tive“ und ‚Zauber Arabiens‘“ im Februar- und- 


Aprilheft 1950 erinnern. Der vorliegende Ar- 
tikel erschien im Oktober vorigen Jahres in 
einem Sonderheft von Harper’s Magazine, mit 
dem diese Zeitschrift mit einer kleinen Verbeu- 
gung vor der Vergangenheit ihr hundertjähriges 
Jubiläum feierte und zugleich das zweite Jahr- 
hundert ihres Bestehens antrat. 


so träge und faul über der Tiefe hing. 
Ich überflog irgendein Dach — und 
spürte doch keine Erschütterung; 
ich kreuzte Wasser — und versank 
doch nicht. Wahrlich, wie ein Gott 
wandelt der Flieger über Wasser end 
Land. 

Ich erinnere mich noch gut meines 
ersten Fluges über Neuengland. „Ein 
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scheußliches Land!“ dachte ich bei 
mir, denn mein praller kleiner Rei- 
fen schaute unentwegt nach einem 
Feld zum Landen aus, da der Motor 
ja jederzeit aussetzen konnte. Er hat 
es zwar nie getan, aber mit der Mög- 
lichkeit zu rechnen, war einem stän- 
dig eingebleut worden. Daher beur- 
teilte man jede Landschaft z..nächst 
nach ihren Feldern. Mit denen auer 
sah es in Neuengland trübe aus: über- 
all düstere und noch dazu bewaldete 
Hügel; überall gräßliche kleine Wei- 
den, aus denen womöglich noch Fels- 
blöcke hervorlugten; überall Stein- 
mauern als Begrenzungen. Herrgott, 
wenn man da einmal den Auslauf 
falsch berechnete und gegen eine sol- 
che Mauer rannte! _ 

Vom Boden aus gesehen ist Neu- 
england freilich bezaubernd. Aber 
schon diese wenigen Beispiele zeigen, 
mit wie verschiedenen Augen Flieger 
und Tourist ein und dieselbe Land- 
schaft ansehen. 

Die Gegend, wo die Route New 
York—Cleveland das Alleghanyge- 
birge kreuzt, nannten wir damals die 
„Höllenstrecke“. Ich erinnere mich 
noch gut daran, wie ich sie das erste 
Mal beflog. Eine tiefhängende, graue 
und zerzauste Wolkendecke drückte 
auf unsere Flughöhe; keine Stadt, 
kein Tal war zu schen, und auch die 
recht ansehnlichen Felder, die sich 
längs der Flüsse erstreckten, blieben 
verborgen. Man sah nur, wie ein 
schier endloser Wald in schweren, 
blaugrünen Wellen auf einen zuzu- 
kommen schien. Als sich die Wellen 
bedrohlich höher und höher türm- 
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ten, gingen wir etwas weiter hinauf, 
und schon schlugen uns die Wolken- 
fetzen wieder ins Gesicht. Nein, schön 
ist anders. 

Damals verstanden kaum die „Ka- 
nonen“ etwas vom Blindflug, von 
uns, der zweiten Garnitur, ganz zu 
schweigen. Heutzutage fliegen die 
Maschinen schneller, sind mit besse- 
ren Funkgeräten ausgerüstet und 
haben mitunter zwei Motoren. Und 
trotzdem vermag sich auch heute 
noch niemand der Bedrohlichkeit 
dieser Landschaft zu entzichen, 

Ich liebe es, aus der Luft den Über- 
gang von Osten nach Westen zu be- 
obachten. Auf jedem Flug von New 
York nach Pittsburgh freue ich mich 
auf den Augenblick, wenn ich Laurel 
Ridge, den letzten Kamm der Alle- 
ghanies, kreuze. Sein Grat ist von 
Regen, Hagel und den westlichen 
Winden so kahlgefegt, daß er nur aus 
nacktem Stein besteht. Doch dann 
fällt das Gebirge steil ab, und man 
beginnt, in den Mittelwesten abzu- 
gleiten. Da fühlt man plötzlich etwas 
Neues, etwas Freies und Beschwing- 
tes. 

Dabei ist die Gegend nicht etwa 
auf einen Schlag schön geworden.Um 
Pittsburgh herum sieht es sogar recht 
wirr aus: kleine, steile Hügel, Schlak- 
kenfelder, schluchtartige Eisenbahn- 
linien und dazu eine Menge Rauch. 
Aber. man weiß, daß sich das alles 
bald geben wird, und man fühlt schon 
jenen Überfluß und jene Behaglich- 
keit voraus, die für den Mittelwesten 
so bezeichnend sind. Bald, weiß man, 
wird sich die Landschaft öffnen, und 
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weite Felder, behagliche Städte und 
große Flugplätze werden auftauchen. 
Die Raumnot, die die Menschen im 
Osten oft unfreundlich und rück- 
sichtslos werden läßt, wirkt sich auch 
auf die Fliegerei aus. Die Flugplätze 
sind klein, und oft behindern Hoch- 
spannungsleitungen, Hügel und Gas- 
werke das Anfliegen. Westlich der 
Alleghanies aber geizt niemand mehr 
mit den Quadratmetern. 

Es dauert nicht mehr lange, da 
entdeckt man die ersten Grenzlinien. 
Man kann diese in der Welt wohl 
einmalige Erscheinung nur von oben 
sehen. Das ganze Land ist nämlich 
von einem geometrischen Liniennetz 
überzogen, das es in Quadrate von je 
einer Meile Seitenlänge aufteilt. 
Schnurgerade und haargenau ver- 
laufen diese Linien von Norden nach 
Süden, von Osten nach Westen. Mit 
Ausnahme einiger Hauptverkehrs- 
adern liegen alle Straßen auf diesem 
Netz. Man meint, daß Amerika hier 
einmal im größten Stile parzelliert 
worden sei — und hat damit den 
Nagel auf den Kopf getroffen: jedes 
Geviert umfaßt genau 259 Hektar; 
ein Vierteldavon, alsoknapp 65 Hekt- 
ar, erhielt der einzelne Siedler da- 
mals. Man verkaufte zu jener Zeit 
sein Hab und Gut, kam irgendwie 
über den Ozean und erhielt dann ein 
solches Stück Land geschenkt. 

Man braucht diese Grenzlinien 
nicht mehr oder weniger mühsam zu 
suchen. Sie gehören nicht nur zur 
Landschaft: sie sind die Landschaft. 
Verglichen mit diesem Liniennetz 
wirkt die Natur — hier flach, dort 
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etwas hügelig — fast nebensächlich. 

Für einen Flieger sind die Linien 
natürlich unbezahlbar. Sie verwan- 
deln Amerika in den Wunschtraum 
eines jeden Flugzeugführers, in ein 
Stück Millimeterpapier. Will er seine 
Geschwindigkeit feststellen, kann er 
mit der Stoppuhr zeiten, wie lange 
der Flugzeugschatten von einer Linie 
zur nächsten braucht; will er genau 
nach Westen fliegen, nimmt er ein- 
fach einen der Zäune „zwischen die 
Beine‘ und folgt ihm. Hört der Zaun 
nach einer Weile auf, tritt sicher eine 
Straße an seine Stelle. Und wenn 
schließlich die Straße abbiegt, setzt 
sich die Linie als neuer Zaun, als 
Ackerweg, Hauptstraße einer Stadt 


‘oder schließlich wieder als Land- 


straße fort. Einfacher geht es nicht! 

Da taucht eine Stadt aus dem 
Dunst auf, gleitet unter uns durch, 
entschwindet und — so möchte man 
glauben — schlüpft durch einen ge- 
heimen Gang nach vorn, um plötz- 
lich wieder vor uns zu stehen! 

Wie sehen denn nun diese ameri- 
kanischen Städte aus? Man sucht da 
vergeblich nach einem das Bild be- 
herrschenden Schloß oder Dom. Mit- 
unter liegen sie zu Füßen eines gro- 
ßen Hotels oder des Wolkenkratzers 
einer Versicherungsgesellschaft, mit- 
unter aber auch ganz flach in der 
Landschaft. Sie sind stets klein, ihre 
Straßen sind im rechten Winkel an- 
gelegt, und jeweils in der Mitte liegt 
das Geschäftsviertel. Dort ist es des 
Nachts taghell: überall leuchten 
Lichtreklamen und rote Neonröhren 
auf. Um diesen Mittelpunkt herum 
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liegen ruhige Straßen mit kleinen 
Häusern und vielen Bäumen. An 
ihrer Peripherie geht die Stadt all- 
mählich ins fache Land über. Hier 
und da sind bereits Straßen abge- 
steckt, an denen die Häuser erst noch 
entstehen sollen. Man merkt es: die 
Stadt will wachsen: 

Hat man Amerika zu etwa einem 
Drittel überquert, wird die Land- 
schaft merklich ordentlicher. Das 
Wäldchen, das verfärbte Feld, die 
leerstehende alte Fabrik und derlei 
Dinge, deren tieferen Sinn man als 
Flieger oft nicht verstehen kann, 
sind verschwunden: Wie gesagt, die 
Landschaft ist ordentlicher gewor- 
den. Jeder Hof liegt inmitten seiner 
Felder, als sei er eben erst dort hin- 
gesetzt worden. Was verschwom- 
men war, ist jetzt scharf profiliert. 

Und woher kommt das? Nun, wir 
haben die Grenze zwischen dem ehe- 
maligen Waldgebiet und der Prärie 
überschritten, jene Grenze, die noch 
in den Zeiten der Indianer vorhan- 
den war. Als damals die Weißen ka- 
men, rodeten sie den Wald und bra- 
chen die Prärie um. Bei oberfläch- 
licher Betrachtung sehen die beiden 
Gebiete gleich aus, denn beide sind 
Ackerland geworden. 

Auf halber Strecke tauchen plötz- 
lich und fast ohne Übergang die Gro- 
ßen Ebenen auf. Hier erhebt sich ein 
kleiner Grashügel aus einem Feld; 
dort liegt ein Stück Odland wie eine 
Enklave inmitten der Farmen; und 
da drüben entdecken wir eine 
Schlucht, die wie eine Miniaturaus- 
gabe des Grand Canyon aussieht. 
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Dort vorn aber führt eine Stufe 
auf höherliegendes Land. Sie wird 
von einem Steilabhang gebildet, an 
dem die Bodenerosion so genagt hat, 
daß er wie das grinsende Gebiß eines 
Totenschädels wirkt. Kaum hat man 
die Stufe überflogen, hören die Far- 
men auf. Nur dort drüben bedeckt 
ein verlassenes großes Weizenfeld 
einen Hügelrücken. 

Hinaus in die Weite führt uns jetzt 
der Weg. Die Welt, wie wir sie ken- 
nen, entschwindet: überall Odland 
und kahle, ausgedörrte Hügel. Da 
folgen wir dem Beispiel aller, die hier- 
her kommen, und halten uns an die 
Eisenbahnlinie. Jetzt sind die Ver- 
einigten Staaten ganz schmal gewor- 
den und bestehen nur noch aus Fluß, 
Schienenstrang und Landstraße.Nur 
auf diesem Streifen gibt es noch 
Städte und künstlich bewässerte 
Felder. 

Die gelbgrüne Ebene türmt sich 
höher und höher. Schließlich bäumt 
sie sich auf wie eine Welle, die sich 
gerade brechen will. Und dann er- 
scheint plötzlich ganz oben ein wei- 
ßer Fleck: Schnee. Aber zwischen 
den Bergen liegt eine Öffnung, durch 


die sich der Fluß den Weg gebahnt 


hat. Sie ist der Punkt, den man die 
ganze Zeit über angesteuert hat. Man 
fliegt zwischen den Bergen hindurch 
und hinein in den Westen. 

Aus der Vogelschau sieht man die 
Dinge, wie sie wirklich sind. „Ich 
lasse mir von euch nichts weisma- 
chen!“ möchte man sagen, wenn man 


“auf die Erde hinabschaut. Denken 


wir nur an die großen Staumauern 
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der Talsperren: steht man am Bo- 
den, staunt man über ihre riesigen 
Ausmaße; von oben aber staunt man 
darüber, wie klein sie in Wirklichkeit 
sınd. Die nackten Felsen und die 
Wasserfläche fallen natürlich sofort 
ins Auge, aber nur mit Mühe ent- 
deckt man die Mauer, die sich im Tal 
zu verstecken scheint. Und muß 


dann unwillkürlich lächeln: sieht es 


nicht aus, als hätte ein Bub an der 
einzig richtigen Stelle einen großen 
Stein in den Fluß gezwängt und da- 
durch .den riesigen Stausee erzeugt? 
Kleine Ursache, große Wirkung! Der 
Bub muß schon ein kleiner Meister 
gewesen sein... 

Oder. nehmen wir die Stadt New 
York. Von oben gesehen, scheint sıch 
ihr Daseinszweck darin zu erschöp- 
fen, daß Schiffe an ihren Pieren fest- 
machen können, die viel mehr ins 
Auge fallen als die Wolkenkratzer. 
Manhattan selbst sieht mit seinen 
vielen ins Wasser hinausragenden 
Fühlern wie ein anatomisches Prä- 
parat aus, wie ein Organ, das sich ge- 
bildet hat, um Nahrung aus dem 
Meer zu saugen. 

Und was fällt einem noch auf, 
wenn man Amerika überfliegt? Nun, 
wo man auch immer hinsieht, ist ge- 
rade wieder einmal Erde aufgewor- 
fen worden. Überall schaffen Buli- 
dozer, Bagger aller Art oder jene 
großen Geräte, die Rohre verlegen. 

Die Leute, die man dort unten 
arbeiten sieht, sind unerhört groß- 
zügig. Selbst auf den Bauernhöfen 
herrschen Planung und Maschine, 
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und es macht Spaß, den Farmern 
von oben beim Ackern zuzusehen. 
Der Pflug geht rasch voran und zieht 
gleichzeitig sechs Furchen. So schnell 
manaucheinFeldüberfliegt,mankann 
doch sehen, wie die Arbeit vorangeht. 
Fast möchte man meinen, einer trage 
mit einem großen Pinsel braune 
Farbe auf eine grüne Fläche auf. 

Ja, es ist schon ein-Land, in dem 
die Menschen noch in Hemdsärmeln 
arbeiten. Der sogenannte höhere Le- 
bensstandard hat den Charakter de: 
Landschaft kaum zu ändern ver- 
mocht. Wohl sieht man an der Küste 
des Atlantischen Ozeans Talmii- 
schlösser; aber wenn man auf dem 
Flug gen Westen das Meer auch nur 
eine halbe Stunde hinter sich gelas- 
sen hat, hören solche Torheiten auf 
und erscheinen erst wieder, wenn 
man sich Hollywood nähert. 

Fliegt man über sie hinweg, ent- 
puppen sich auch Riesenstädte wie 
Chikago als große, teilweise offene 
Flächen, auf denen bescheidene, 
leichtgebaute Holzhäuser stehen. Da- 
bei fällt mir ein: in meiner Kindheit, 
als ich noch in Europa lebte, glaubte 
ich, daß alle Amerikaner sehr städ- 
tisch in und auf Wolkenkratzern 
wohnten. Irgendwie freut es mich, 
daß das gar nicht der Fall ist. Nein — 
mögen auch die Fabriken nachts ihr 
bläuliches Licht ausstrahlen, mögen 
die großen Landstraßen noch so stolz 
durch die Gegend ziehen: sie, die das 
alles leiten und beherrschen, leben 
selbst in kleinen Häusern an Straßen, 
an denen viele Bäume stehen. 


© 


 Silikon— Werkstoff von morgen 


. Aus de Monatsschrift The Rotarıar 
von Harland Manchester 


ea . 
Bo xurenp des Krieges machte 
9-2 eines Tages der Pressechef der 
oeYo rn - 
& General Electric Company vor 
"versammelten Reportern ein. Päck- 
chen Zigaretten auf und ließ den In- 
halt in eine Schüssel mit Wasser fal- 
len. „Raucht erst mal eine, Herr- 
schaften‘, sagte er. Als die Zigaret- 
ten herausgefischt wurden, lief das 
Wasser in kleinen Perlen an ihnen ab 
— nicht einmal feucht waren sie.‘ 
Ein paar Monate später nahmen 
‚ Techniker der Firma Westinghouse 
einen 3-PS-Elektromotor auseinan- 
der und bewickelten den Anker frisch 
mit einem geheimgehaltenen neuen 
Isoliermaterial — worauf der Motor 
zehn PS lieferte. 

Die Schwärme amerikanischer 
B 29-Maschinen, die über Tokio flo- 
gen, ‘waren mit gummiähnlichen 
Dichtungen versehen, die äußerst 
hohen Temperaturen besser wider- 
standen als jedes andere Material. 

Kurz danach wurde ein aufsehen- 
erregender kittartiger Stoff bekannt: 
wie Knetmasse sah er aus — aber 
wenn man ihn zu einem Klümpchen 
rollte und dann auf den Boden warf, 
sprang er wie ein Tennisball hoch. 

Diese, wie noch andere ebenso er- 
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Die Silikone haben so erstaunliche 
Eigenschaften, daß auf ihnen eine 
ganzneuelndustrieaufgebautwurde 


staunliche Eigenschaften, sind den 
Silikonen zuzuschreiben, einer neuen 
Familie der Kunstharze — der größ- 
ten Sensation auf dem Gebiet syn- 
thetischer Stoffe seit vielen Jahren. 
Die Entwicklung dieses vielseitigen 
Neulings verdanken wir den Wissen- 
schaftlern in der Forschungsabtei- 
lung der Corning-Glaswerke und der 
General Electric. 

Alle Silikone werden aus den glei- 
chen Grundstoffen hergestellt: aus 
Petroleum, Siliziumsalzlösung und 
gewöhnlichem Sand. Der neue Stoff 
kommt in allen möglichen Formen 
vor, angefangen vom flüchtigen Gas 
bis zur festen steinharten Substanz. 
Er kann eine wasserähnliche Flüssig- 
keit sein, ein dickes Öl oder ein 
schmiegsamer Gummi. Und in jeder 
Form, die er annimmt, besitzt er un- 
erwartete und unschätzbare Vorzüge. 

Die erwähnten Zigaretten waren 
— sowohl das Papier wie der Tabak 
— mit Silikondämpfen imprägniert 
worden. Dr. A. L. Marshall, ein Pio- 
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nier der Silikonentwicklung, hat mir 
einen Versuch vorgeführt: er hielt 
eine Papierserviette über ein Gefäß 
mit einer durchsichtigen Silikon- 
flüssigkeit. Dann spritzte er etwas 
Wasser auf das Papier — jeder Trop- 
fen behielt dabei seine ursprüngliche 
Kugelform. Als er das Papier schräg 
hielt, rollten die Tröpfchen ab, ohne 
eine Spur von Feuchtigkeit auf dem 
Papier zu hinterlassen. 

„Setzt man Papierfasern Silikon- 
dämpfen aus“, erklärte mir Dr. Mar- 
shall, „so überziehen sie sich mit einer 
dünnen Schicht, die zwar unter dem 
Mikroskop nicht sichtbar wird, aber 
doch so dauerhaft ist, daß Wasser- 
tropfen noch von Papierproben ab- 
Hießen, die vor drei Jahren imprä- 
gniert worden sind.‘ 

Dieses eine Kunststückchen mit 
dem neuen Harz weist allein schon auf 
zahlreiche. Verwendungsmöglichkei- 
ten hin: wasserdichte Lebensmittel- 
tüten zum Beispiel, und wasserab- 
stoßende Papierumhänge, die bei 
Sportveranstaltungen im Freien ver- 
kauft werden können und nicht mehr 
kosten als ein belegtes Brötchen. 
Auch leichte Sommerkleidung kann 
mit diesem Dampf:behandelt werden, 
sogar Schuhwerk. Vielleicht werden 
eines Tages die Leute höchst vergnügt 
durch den Gewitterregen spazieren, 
während ihnen die Tropfen an den 
Kleidern abprallen und sie genau so 
trocken bleiben wie zu Hause. Solche 
Kleidungsstücke sind waschbar und 
auch chemisch zu reinigen, ohne daß 
dabei ihre unsichtbare Schutzschicht 
verlorengeht. i 
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Während des Krieges sind viele 
Flugzeuge mit dieser Dampfimprä- 
gnierung versehen worden, um den 
Ausfali der drahtlosen Verbindung zu 
verhindern; gerät nämlich ein Flug- 
zeug ineine Regenwolke, sosaugendie 
Porzellanisolierungen der Funkan- 
lage oft Feuchtigkeit auf — dadurch 
werden die Polklemmen kurzge- 
schlossen, und der Funkapparat setzt 
aus. Wenn aber die Isolierungen mit 
Sılikondämpfen imprägniert worden 
sind, schütteln sie wie eine Ente alle 
Nässe von sich ab. 

Leistung und Lebensdauer eines 
Elektromotors hängen in hohem 
Maße von dem Hitzegrad ab, den die 
Isolierung aushält, ohne zu verkoh- 
len. Techniker der Firma Dow Corn- 
ing, die 1943 ausschließlich zur Her- 
stellung des neuen Kunstharzes ge- 
gründet wurde, haben in Zusammen- 
arbeit mit Kollegen von Westing- 
house Versuche mit Kunstharziso- 
lierungen angestellt. Der Motor eines 
Triebwagens, der normalerweise nur 
eine Höchsttemperatur von plus 130 
Grad Celsius aushält, wurde mit Sılı- 
kon-isoliertem Draht neu bewickelt. 
Dann brachte man ihn so auf Tou- 
ren, daß die Temperatur auf plus 
250 Grad Celsius stieg. Nach 3000 
Betriebsstunden war er noch in tadel- 
loser Verfassung — er hätte also bei 
normaler Beanspruchung eine nahe- 
zu unbegrenzte Lebensdauer gehabt. 
Die neue Isolierung verspricht klei- 
nere, leichtere und zuverlässigere 
Motoren für die verschiedensten 
Zwecke. 


Dieser  vielversprechende neue 
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Kunststoff kann auch als vaseline- 
ähnliches Fett dargestellt werden, 
das weder bei 40 Grad unter Null 
hart wird noch bei 200 Grad Hitze 
schmilzt. Daraus hergestellte 
Schmiermittel bleiben auch bei mi- 
nus 73 Grad noch leichtflüssig, sind 
also hervorragend geeignet für Flug- 
zeuge, die oft innerhalb weniger Mi- 
nuten von einem glühendheißen 
Rollfeld in den Tropen in die eisige 
Stratosphäre aufsteigen müssen. 
Hinter dieser wertvollsten Eigen- 
schaft der Silikone — ihrer großen 
Unabhängigkeit von Temperaturen 
— verbirgt sich die Geschichte vom 
Aufbau eines Moleküls. . Bei allen 
Kunstharzen, wie auch beim natür- 
lichen und synthetischen Gummi, 
bildet Kohlenstoff den wesentlichen 
Baustein der in langen Ketten aufge- 
bauten Moleküle. Kohlenstoff ist für 
Kunststoffe unentbehrlich — aber 
viele Kohlenstoffverbindungen sind 
hitzeempfindlich. Jahre hindurch hat 
man versucht, diesen Molekülen eı- 
nen hitzebeständigen Charakter zu 
verleihen. Man wußte, daß Silizium, 
das sich in Sand und Quarz findet und 
überhaupt eines der am reichlichsten 
vorhandenen Elemente der Erde ist, 
sich gegen Temperaturen weit weni- 
ger empfindlich zeigt. Man überlegte, 
ob dieser Vorzug auch aufKunststoffe 
übertragen werden könnte — und 
schließlich brachte man es auch so 
weit. Vermittels einer Art chemischer 
Kreuzung kam ein völlig neues Mo- 
lekül zustande, das ein Gerüst aus 
Silzıium- und Sauerstoffatomen an 
Stelle von Koblenstoffatomen besaß. 
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In dieser chemischen Vermählung 
zweier Gruppen von Elementen, die 
bis dahin noch nie mit Erfolg ver- 
einigt worden waren, steuert der 
Sand-Partner seinen starken Wider- 
stand gegen sehr hohe Temperaturen 
bei, während die Kohle-Partnerin 
für die erwünschte Vielseitigkeit 
sorgt, welche die Bildung der ver- 
schiedensten flüssigen und festen 
Produkte ermöglicht, die man Sılı- 
kone nennt. 

Professor Kipping an der Univer- 
sität Nottingham in England, der mit 
seinen Studenten vierzig Jahre an 
diesen Problemen gearbeitet hatte, 
lieferte die wissenschaftliche Basis 
für den neuen Kunststoff; er stellte 
eine Anzahl leimartiger Siliziumver- 
bindungen her, kam aber zu dem 
Schluß, daß sie keinerlei wirtschaft- 
lichen Wert besäßen. Da beschloß in 
den dreißiger Jahren Dr. E. C. Sullı- 
van von den Corning-Glaswerken, 
die chemischen Zusammenhänge 
zwischen Glas und Kunstharzen zu 
erforschen. Auf Kippings Vorarbei- 
ten fußend, schuf er einen praktisch 
verwendbaren Silikonkunststoff. Es 
war nur logisch, daß sich seine Firma, 
deren Spezialgebiet ja das Glas war, 
daraufhin mit der Dow Chemical 
Company, die zu den großen Kunst- 
harzproduzenten gehörte, zu gemein- 
samer Arbeit zusammentat. Das neue 
Material fand sehr bald für geheime 
Kriegszwecke Verwendung, und die 
beiden Firmen bauten ein völlig 
neues. Werk, um die wachsenden 
Aufträge zu bewältigen. 

Inzwischen konzentrierten sich Dr. 
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Marshall und andere bei der General 
Electric in ihren Versuchen auf die 
Entwicklung eines Silikongummis. 
Eine hochinteressante Abart, die sie 
dabei ausarbeiteten, war der ein- 
' gangs erwähnte sogenannte „Spring- 
kitt“. Diese sonderbare Masse hat 
viel Ähnlichkeit mit Sahnebonbons; 
sie läßt sich wie Kaugummi ausein- 


anderziehen, ist aber nicht klebrig.- 


Wenn man sie kräftig auf Zeitungs- 
papier preßt, kann man mit ihr das 
abgezogene Schriftbild sauber ab- 
stempeln. Eine daraus geformte Ku- 
gel springt elastisch wie ein Ball — 
wenn man sıe aber hinlegt, läuft sie 
‚in kurzer Zeit auseinander. Einige 
Proben, die ich gesehen habe, waren 
außerordentlich spröde — andere 
konnte man zu meterlangen feinen 


Fasern ausdehnen. Dieses Silikon-_ 


material läßt sich übrigens auch in 
jedem beliebigen Ton färben. Es wird 
jetzt für den Kern von Golfbällen 
benützt und ebenso für eine Vorrich- 
tung an Tischbeinen, wodurch diese 
selbsttätig die Unebenheiten des 
Fußbodens ausgleichen. 

Der Silikongummi, wie er schließ- 
lich aus den jahrelangen Versuchen 
von Dr. Marshall hervorgegangen 
ist, stellt durchaus keine technische 
Spielerei dar. Man hat ein Vulkani- 
sierverfahren entwickelt, bei dem das 
Material zwar eine bestimmte Aus- 
formung behält, dabei aber elastisch 
bleibt. In den fliegenden Superfestun- 
gen entwickelt sich eine furchtbare 
Hitze in den Turbo-Luftkompresso- 
ren, welche die Motoren und die Be- 
satzung in der verdünnten Luft der 
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großen Höhen mit dem lebensnot- 
wendigen Atem versorgen. Eine wi- 
derstandsfähige Dichtung war erfor- 
derlich, um die Gehäuse der Turbi- 
nen luftdicht zu machen. Natürlicher 
und synthetischer Gummi wurden zu 
schnell brüchig und unbrauchbar. 
Silikongummi dagegen, der eben erst 
aus dem Laboratorium kam, erwies 
sich als das allein zufriedenstellende 
Material. - 

Als die Marine der Vereinigten - 
Staaten eine elastische Abdichtung 
brauchte, um ihre Scheinwerferlinsen 
gegen die Erschütterung durch Ge- 
schützfeuer in Stoßdämpfer einzu- 
betten, versuchte sie es mit Silikon- 
gummi. Dieser aus Sand hergestelite 
Stoff verkohlte nicht, noch wurde er 
hart oder rissig — bei Lampen, die 
Temperaturen zwischen 40 Grad un- 
ter Null und 170 Grad über Null aus- 
gesetzt wurden. Jetzt werden solche 


Dichtungen bei Düsenmotoren und 


Diesel-Elektrolokomotiven verwen- 
det. Dagegen ist bisher eine Verwen- 
dung dieses Gummis bei vielen Er- 


“ zeugnissen, zum Beispiel bei Auto- 


reifen, noch nicht möglich, da er 
nicht genügend Dehnfestigkeit be- 
sitzt. 

Den flüssigen Silikonharzen steht . 
ebenfalls noch eine große Zukunft 
bevor — in Anstrichfarben und 
Emaillen, die dadurch beständig ge- 
gen Hitze, Sonnenbestrahlung und 
zersetzende Chemikalien gemacht 
werden können. Im Laboratorium 
der General Electric habe ich eine 
Metallplatte gesehen, die mit Silikon- 
Emaille überzogen und seit hundert 
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Stunden einer Temperatur von plus 
250 Grad Celsius ausgesetzt war. Sie 
war noch genau so weiß, wie sie in 
den Ofen gekommen war. Eine sol- 
che Emaillierung dürfte von großem 
Nutzen bei Herden, Heizkörpern und 
emaillierten Gegenständen aller Art 
sein. Überdies haben „künstliche 
Alterungsteste‘“ gezeigt, daß Silikon- 
überzüge auch durch jahrelange 
Sonnenbestrahlung nicht angegriffen 
werden. Sie würden sich daher in 
idealer Weise für wetterfeste Außen- 
anstriche und dergleichen, etwa für 
Autos, eignen. 

Nach dem Kriege sind Millionen 
Dollar für neue Silikonfabrikanlagen 
ausgegeben worden, und das vielsei- 
tige Kunstharz ist für eine ganze An- 
zahl von Verwendungszwecken auf 
den Markt gekommen. Es gibt jetzt 
cin Silikonfett, welches das Eindrin- 
genvonWasser indieZündungder Au- 
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ßenbordmotoren verhindert, eine 
Silikonflüssigkeit als Überzug für 
Brillengläser, der das Wasser ab- 
stößt und dieSichtnicht stört. Ferner 
gibteseineandere, mitdermanAngel- 
schnüre und künstliche Angelfliegen 
imprägniert, sodaß sieaufder Wasser- 
oberfläche schwimmen, und einen Si- 


. likonüberzug für Sportstiefel, die da- 


mit wasserdicht gemacht werden und 
auch in kaltem Wasser geschmeidig 
bleiben. Dann ist da auch noch eine 
Silikonglasur: wird sie an Stelle von 
Fett in der Backform gebraucht, so 
reicht ein einmaliges Bestreichen für 
hundert Backvorgänge! Aber all das 
sind nur Anfänge; es ist nicht zu be- 
zweifeln, daß durch technische Wei- 
terentwicklung, größere Produktion 
und niedrigere Preise dieses beacht- 
liche Material noch auf vielen Gebie- 
ten der Industrie zu Umwälzungen 
führen wird. 
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Wer könnte das sagen? 


Im Jurı 1900 erschien in Harper’s Magazine ein Artikel von Fred A. 
McKenzie über die damaligen britischen Kriegskorrespondenten in Süd- 
afrika. Darin heißt es: 

Von etwas massiger Erscheinung, ehrgeizig, zäh arbeitend, von einem 
geheimnisvollen Zug umwittert, der die Massen fasziniert, ein geborener 
Redner, der die Macht hat, die Menschen nach seinem Willen zu lenken — 
das ist Winston Spencer Churchill. Mit solchen Gaben muß er noch eine 
außergewöhnliche Laufbahn vor sich haben. Er ist erst sechsundzwanzig 
Jahre alt. Wie lange wird er sein jetziges Tempo durchhalten können? 
Schon heute hört man ein Murren unter der jüngeren Generation, die 
der alten Parteien überdrüssig ist und zu ihm als Führer einer neuen 
politischen Bewegung aufblickt. Wird sein Stern heller und heller strah- 
len, oder wird er sich in seiner eigenen Glut verzehren? Wer könnte das 
sagen? Fa H. 


Vergnügliche Ratschläge für 
Amateurpsychologen 


s der Monatsschrift 
Ladies’ Home Journal 


D TELLEN Sie doch, wenn Sie 
' das nächste Mal in Gesell- 
schaft sind, Ihrem Tischnachbarn fol- 
gende Fragen. Alles wird sich sofort 
daran beteiligen. Die Antworten wer- 
den Ihnen viel Spaß machen, und sie 
sind zugleich charakteristisch. Be- 
antworten Sie zuerst selbst die Fra- 
gen und lesen Sie dann ‘nach, was 
Ihre Antworten über Sie aussagen. 


Wie alt möchten Sie Ihr Leben lang 
bleiben? 

Das Alter, für das Sie sich ent- 
scheiden, entspricht im allgemeinen 
der Periode Ihres Lebens, in der Sie 
sich am leistungsfähigsten fühlten 
oder am glücklichsten waren. 
Wünscht sich jemand in die Kind- 
heit zurück, so läßt das auf einen 
Mangel an seelischer Reife, auf das 
Streben nach einem Zustand ohne 
eigene Verantwortung schließen. 


Wer sich für sein gegenwärtiges Al- 
ter entscheidet, ist für gewöhnlich 
lebenstüchtig und erfolgreich. Altere 
Männer wünschen sich fast immer 
zehn oder mehr Jahre jünger. Daß 
Frauen ihr ganzes Leben hindurch 
dreißig bleiben möchten, ist normal. 

Wenn Sie alles verlieren würden, 
was Sie besitzen, was würden Sie tun? 

Diejenigen, die sofort wieder von 
vorn anfangen würden, sind vermut- 


‚lich Menschen, die auch ihre bisheri- 


gen Erfolge der eigenen Anstrengung 
verdanken. Würden Sie sich mit 
emem kleinen Allerweltsposten zu- 
frieden geben, dann sind Sie zwar 
recht vernünftig, haben aber nicht 
gerade viel Lebensmut. Wenn Sie 
hingegen aus dem Fenster springen 
würden, so beweisen Sie damit einen 
Mangel an inneren Reserven. 

Angenommen, es brennt plötzlich bei 
Ihnen und Sıe können nur einen ein- 
zigen Gegenstand reiten, welcher wäre 
das? ( Angehörige und Haustiere sind 
in Sicherheit.) 

Ist der Gegenstand ein Kleidungs- 
stück, mit dem Sie Ihre Blöße 'be- 
decken wollen, dann sind Sie vor- 
sichtig und konservativ. Ist es ir- 


- gendein sentimentales Andenken, so 


sind Sie im Innersten ein Phantast, 
Wählen Sie einen Wertgegenstand, 
dann sind Sie eher matenalistisch. 
Und wenn Sie sich für die Brieftasche 
oder Handtasche mit Ihrem Geld, 
dem Führerschein und dergleichen 
entscheiden, stehen Sie mit beiden 
Beinen auf der Erde. 

Wo wollten Sie, wenn. Sie wählen 
könnten, bis ans Ende Ihrer Tage leben? 
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Wenn Sie da bleiben wollen, wo 
Sie jetzt leben, ist Ihr Dasein ver- 
mutlich zufriedenstellend und inter- 
essant. Suchen Sie sich einen entlege- 
nen Fleck aus, dann sınd Sie ein rech- 
ter Träumer. Wenn Sie sich für keı- 
nen bestimmten Ort entscheiden 
wollen, sind Sie wohl ein unsteter 
Charakter ohne starke Zuneigungen 
und Bindungen. 

Wenn Sie nur noch vierundzwanzig 
Stunden zu leben hätten, wie würden 
Sie die Zeit verbringen? 

Mit Ihren Angehörigen, dann wer- 
den Sie von starken Gefühlen be- 
herrscht. Allein, dann sind Sie Stim- 
mungen unterworfen und unbefrie- 
digt. Wollen Sie sich noch einmal 
austoben, so spricht das für Fatalis- 
mus, der gleichmütig alles so nimmt, 
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wie es das Schicksal ihm vorsetzt. 
Behalten Sie Ihr Wissen für sich und 
verbringen den Tag wie jeden an- 
deren, sind Sie ein starker Charakter. 

Wenn Sie in ernste Schwierigkeiten 
kämen, an wen würden Sie sich um 
Hılfe wenden? 

Diejenigen, die niemanden behel- 
ligen und sich selber wieder heraus- 
helfen wollen, sind besonders selbst- 
sicher und zäh. Wer die Familie oder 
nahe Freunde um Hilfe bitten würde, 
neigt offenbar dazu, sich zu drücken 
und die Verantwortung auf andere 
abzuladen. Die aber, die sich an 
einen Anwalt oder an jemanden hal- 
ten würden, der praktische Maß- 
nahmen ergreifen kann, um Ihre 
Schwierigkeiten zu beheben, sind 
ausgemachte Realisten. 
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Rauher Spaß 


Der Journarıst Bill Phelon, als Freund rauher Späße ein Schrecken 
seiner Umgebung, traf seinen Kollegen Bill Hanna, der aus Angst um 
seine Gesundheit den langen Heimweg vom Büro zu Fuß zu machen 
pflegte. „Siehst schlecht aus, Hanna!“ sagte Phelon und ging weiter. 
Hanna auch — aber noch keine fünf Straßen weiter blieb er wie ange- 
wurzelt stehen: war das nicht wieder Phelon, der ihm da entgegeneilte? 

„Hallo, Bill“, rief Phelon, „wir haben uns ja seit Monaten nicht ge- 
sehen! Aber was fehlt dir denn? Siehst ja miserabel aus!“ 

„Haben wir uns“, fragte der Hypochonder vorquellenden Auges, 
„haben wir uns nicht erst vor zehn Minuten gesehen .. .?“ 

Phelon sieht ihn forschend an: „Aber mein Lieber — wo ich doch 
gerade aus der entgegengesetzten Richtung komme!“ 

„Na — na — natürlich!“ Hanna enteilt — und steht nach fünf Mi- 
nuten wieder vor Phelon. „Welche Freude, dich zu sehen!“ sagt der. 
„Habe gehört, es gehe mit deiner Gesundheit bergab!“ 

Da stieß Bill Hanna einen Schrei aus, hielt ein Taxi an und ließ sich in 
die psychiatrische Klinik fahren. Phelon seinerseits sprang zum dritten- 
mal in die Straßenbahn — diesmal aber in der richtigen Richtung. n». p. 


HE 


VÜU 


MENSCHEN WIE DU UND ICH 


ıs IE hübsche junge Frau durch 
das menschenleere Vorstadtviertel 
zur Haltestelle ging, merkte sie, daß ihr 
jemand folgte. Sie wagte nicht, sich um- 
zusehen, aber sie ging rascher. Die 
Schritte hinter ihr wurden ebenfalls 
schneller. Sie begann zu laufen. Der 
hinter ihr lief auch. Endlich war eine 
verkehrsreichere Gegend erreicht. Sie 
ging wieder langsam — der Verfolger 
gleichfalls. An der Haltestelle endlich 
wagte sie sich umzusehen — und hinter 
ihr stand ihr Hausnachbar, ein betont 
höflicher alter Herr! 

„Aber Herr Meier“, rief sie, „warum 
haben Sie mir solchen Schreck einge- 
jagt? Warum haben Sie mir kein Wort 
gesagt? Warum haben Sie mich nicht 
eingeholt?“ 

Der alte Herr zog tief den Hut: 
„Gnädige Frau, die ganze Zeit konnte 
ich mich nicht entscheiden, ob ich bes- 
ser neben Ihnen Ihre Unterhaltung oder 
hinter Ihnen Ihren Anblick genießen 
sollte!“ S.K.J. 


In pas Modcehaus trat ein Mann, riß 
eine Handtasche vom Ladentisch und 
sauste davon. Der Inhaber sauste hinter- 
her und konnte den Dieb mit Hilfe von 
Passanten festhalten. Der jammerte 
herzerweichend: „Ich weiß gar nicht, 


wie ich dazu gekommen bin! Bitte, 
bitte, lassen Sie mich nicht verhaften! 
Ich werde Ihnen die Tasche bezahlen!“ 
Der Inhaber wurde weich, hielt diese 
Regelung auch für die vernünfügste 
und kehrte mit dem Dieb in den Laden 
zurück. „Hm“, sagte der, als er den 
Preis der Tasche erfuhr. „Eigentlich 
wollte ich nicht soviel anlegen. Könnten 
Sie mir nicht etwas Billigeres zeigen...?“ 
T.B.L. 


Ber Santa Fe in Neumexiko liegt die 
Siedlung der Taos-Indianer. Sie ist ge- 
gen eine Gebühr zu besichtigen, die von 
einem hübschen jungen Indianer kas- 
siert wird. Mit ihm, den wir als An- 
sässige kannten, unterhielten wir uns 
eines Tages, als gerade eine Gruppe ty- 
pischer Touristen den Eintritt zahlte: 
da war die unvermeidliche zu dicke 
Dame in zu langen und zu roten Hosen, 
das unvermeidliche zu dünne Girl in zu 
kurzen und zu durchsichtigen Shorts 
und der unvermeidliche zu kleine 
Mann, der ob der zu großen Kamera 
am Schulterriemen zu stark schwitzte. 

„Merkwürdig!“ sagte der Indianer, 
während er der Gruppe nachsah. „Sie 
zahlen fünfzig Cent, damit sie uns be- 
sichtigen können. Und wir können sie 


besichtigen — und zahlen nichts. o. p. 


„Die Titanic kann nicht sinken“ 


. Aus der Monatsschrift Harper’s Magazine 
von Hanson W. Baldwin 


3 10. Aprın. 1912 lief die T3- 
© tanıc, das größte Schiff, das 
ea® die Welt je gesehen hatte, 
von \ Southampton zu ihrer Jungfern- 
fahrt nach New York aus. Man hielt 
sie für das sicherste Schiff, das auf den 
blauen Fluten schwamm; sie hatte 
einen in Zellen unterteilten Doppel- 
boden und einen in sechzehn wasser- 
dicht abgeschottete Abteilungen auf- 
geteilten Rumpf, was sie, so glaubte 
man, absolut sınksicher machte. Eın 
gigantisches Rettungsboot sollte sie 
— nach den Bauplänen wie nach den 
Zeitungsbeschreibungen — sein. Mit 
2201 Personen an Bord ging der neue 
White Star-Schnelldampfer in See. 

Unter den Passagieren der Luxus- 
kabinen und -appartements der ersten 
Klasse war manch bekannte Persön- 
lichkeit: Colonel John Jacob Astor 
mit seiner jungen Frau, der Maler 
Francis D. Millet, das Ehepaar Isıdor 
Straus und J. Bruce Ismay, der Ge- 
neraldirektor der White Star Line. 
Und unten in den Kabinen des Zwi- 
schendecks befanden sich 706 Aus 
wanderer, die ins Land der Verhei- 
Bung wollten. 

Hell und klar kam im Mittelatlan- 
tik der Sonntag herauf. Morgens 


wurde ım Salon Gottesdienst abge- 


halten. Um 9 Uhr wisperte ein Funk- 
spruch des Dampfers Caronzia in der 
F.T.-Anlage: 


an kapitän, zitanic — dampfer auf westkurs 
melden eisberge, Egelen und tafeleis auf 
42° n, von 49 bis 51° w. 

gruß — barr 


Am Frühnachmittag saß Bord- 
funker Bride, die Kopfhörer überge- 
streift, über seiner Abrechnung der 
zahlreichen Fahrgast-Depeschen; 
ließ sich auch nicht darin stören, um 
der Californian zu antworten, einem 
in der Nähe stehenden Postdampfer, 
der die Titanıc anfunkte. Die Cali- 
fornian erzählte etwas von drei Eis- 
bergen; Bride machte sich nicht die 
Mühe, die Meldung weiterzugeben. 
Um 1.42 Uhr mittags kam das Kräch- 
zen der drahtlosen Funkentelegra- 
phie jener Tage wieder über das Was- 
ser. Es war die Baltic: sie warnte die 
Titanic vor Drifteis auf der Dampfer- 
route. Bride schickte die Meldung 
an die Brücke. Der bärtige „Alte“ 
der Trranic, Kapitän E. C. Smith, 
überflog die Eiswarnung während 
seines Sonntagsspaziergangs auf dem 
Promenadendeck und gab sie ohne 
Kommentar an Mr. Ismay weiter. 
Der. White Star-Direktor las sie, 
stopfte sie in die Jackettasche, erzählte 


1951 


zwei Damen ein bißchen von den 
Eisbergen und nahm seinen Verdau- 
ungsspaziergang wieder auf. Gegen 
Abend, um 7.15 Uhr, verlangte der 
Kapitän die F.T.-Meldung zurück, 
um sie im Kartenhaus zur Informa- 
tion der Wachoffiziere anschlagen zu 
lassen. 

Das Diner an jenem Abend in dem 
im englisch-klassizistischen Sul des 
17. Jahrhunderts gehaltenen Speise- 
saal verlief in heiterster Stimmung. 
An Deck war es zwar kalt, doch es 
war eine schöne, stille Nacht. Nach 
dem Abendessen fanden sich ein paar 
Passagiere der zweiten Klasse im Sa- 
lon zum Choralsingen zusammen. Es 
ging auf zehn, als sie das Lied an- 
stimmten: 


„O hör uns, wenn wir zu Dir schreyn, 
Mögst allen in Seenoth gnädig seyn ....“ 


Auf der Brücke wurde der Zweite 
Offizier um 10 Uhr vom „Ersten“ 
abgelöst. Mindestens fünf drahtlose 
Eiswarnungen waren inzwischen ein- 
gegangen; die Ausguckposten hatten 
Anweisung, scharf aufzupassen; die 
Offiziere rechneten ab 9.30 Uhr jeden 
Augenblick damit, die Eiszone zu er- 
reichen. Mit 22 Seemeilen die Stun- 
de, mit unverminderter Fahrt, pflüg- 
te die Titanie durch die Nacht. Hoch 
oben vom Krähennest starrte Aus- 
guckmann Fleet mit einem Kame- 
raden auf die Wasserfläche hinab, die 
still und glatt im Halbdunkel der 
sternklaren Nacht unter ihnen vor- 
beizog. 

Im F.T.-Raum, wo der erste Fun- 
ker Phillips von Bride die Wache 
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übernommen hatte, summten und 
zirpten wieder die Morsezeichen der 
Californian. 

an titanic — hallo käptn, sitzen fest hier, 

mitten im drifteis. 

an californian — ruhe bitte; rausbiciben mit 

ihrer £.t., sie stören meinen funkverkehr; rufe 

gerade cap race neufundland. 

Und wenige Minuten später dann 
— gegen 11.40 Uhr... 

... da kam er aus dem Dunkel, ein 
ungeheurer, unheimlicher weißer 
Riesenschatten — der Tizanic direkt 
vor den Bug. Einen Moment traute 
Ausguckmann Fleet seinen Augen 
nicht. Doch es war grausige Wirk- 
lichkeit! Wie rasend brüllte er übers 
Telephon zur Brücke runter: 

„Eisberg! Recht voraus!“ 

Alarmklingeln schrillten die erste 
Warnung im Maschinenraum: Ge- 
fahr! Die Zeiger auf den Rundskalen 
der Signaltelegraphen schwangen 
herum auf „Stopp!“ — dann auf 
„Außerste Kraft zurück!“ 

Es gab einen kaum spürbaren 
Stoß, ein kurzes Schurren, ein leich- 
tes Überholen nach Backbord: 
Brucheis — in Brocken und Blöcken 
— polterte auf die Back. Langsam 
stoppte die Titanic. Kapitän Smith 
kam aus seiner Kammer gestürzt. 
„Was hat das Schiff gerammt?“ 

Der Erste antwortete: „Einen Eis- 
berg,. Sir. Ich habe die Schottüren 
geschlossen.“ 

In den Kabinen erster und zweiter 
Klasse wurden ein paar Lichter an- 
geknipst; schlaftrunkene Passagiere 
blinzelten durch die Bullaugen- 
Scheiben; einige fragten vorbeikom- 
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mende Stewards gähnend: „Warum 
haben wir denn gestoppt?“ 

„Ich weiß nicht, mein Herr, aber 
was Besonderes kann’s ja kaum sein.“ 

Im Rauchsalon saß noch eine 
Runde passionierter Pokerspieler um 
den Tisch herum. Sie hatten den 
leichten Ruck der Kollision zwar ge- 
spürt, hatten auch einen fünfund- 
zwanzig Meter hohen Eisberg vor 
den Rauchsalonfenstern vorbeiglei- 
ten sehen — aber die Titanic war ja 
„sunksicher“. Sie waren nicht einmal 
an Deck gegangen. 

Tief unten aber, in den vorderen 
Lade- und Kesselräumen, wurde al- 
lien rasch klar, daß die Wunde der 
Titanic tödlich war. In alle sechs Ab- 
teilungen, die vor Nr. 4 lagen, drang 
das Wasser ein; in zehn Sekunden 
hatte des Eisbergs scharfkrallige 
Pranke einen neunzig Meter langen 
Unterwasser-Riß in die Außenhaut 
der mächtigen Tizanic gefetzt. 

An Deck, in den Korridoren, in 
den Kabinen regte sich wieder Leben. 
Männer, Frauen und Kinder wurden 
wach und fragten, was passiert sei; 
oben wurde Befehl gegeben, die Se- 
geltuchbezüge von den Rettungs- 
booten abzunehmen; das Wasser 
stieg bis ins Heizerlogis; halbnackte 
Kohlentrimmer strömten hinauf an 
Deck. Doch die Passagiere — die 
meisten von ihnen — wußten nicht, 
daß die Tisanic langsam sank. Die 
Erschütterung bei dem Zusammen- 
stoß war so minimal gewesen, daß 
einige Fahrgäste nicht einmal davon 
aufwachten; die Titanic war ja sink- 
sicher — und die Nacht zu still, zu 
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schön, um an Ertrinken zu denken. 

Im F.T.-Raum tanzte der blaue 
Funke, rief um Hilfe: „COD — 
COD — COD —“*). 

Gierig fraß sich unten die See ın. 
den Rumpf der Titanic. Zwanzig 
Minuten nach Mitternacht schoß 
das Wasser durch ein plötzlich ein- 
knickendes Querschott ins Matrosen- 
logis. Die Pumpen im Maschinen- 
raum gaben ihr Äußerstes — Männer 
und Maschinen kämpften einen hoff- 
nungslosen Kampf gegen die See. 
Stetig stieg das Wasser, 

Die Boote wurden ausgeschwun- 
gen — nicht sehr rasch; denn die 
Decksmannschaften kamen viel zu 
spät auf ihre Stationen: kein einziges 
Bootsmanöver hatte vorher stattge- 
funden, und viele von der Besatzung 
wußten überhaupt nicht, zu wel- 
chem Boot sie gehörten. 

12.30 Uhr. „Frauen und Kinder 
in die Boote!“ schallt es durchs 
Schiff. Unten wecken Kabinenste- 
wards ihre letzten Fahrgäste; 
Schwimmwesten werden umgebun- 
den; manche Männer lächeln über 
diese „übertriebene“ Vorsicht. „Die 
Titanic ist sinksicher.‘“ Die Mount 
Temple nimmt Kurs auf den sinken- 
den Ozeanriesen; die Carpathia, mit 
verdoppelter Heizerschicht vor den 
Feuern, funkt: „Komme mit äußer- 
ster Kraft.“ Das COD ändert den 


*, Come Quick: Danger! (Kommt rasch: Ge- 
fahr!) — Der Notruf SOS, der heute für den 
See- und Luftverkehr international gilt, ist erst 
nach der Titanic-Katastrophe eingeführt wor- 
den. SOS bedeutet übrigens nıcht „Save Our 
Souls“, sondern ist nur die einfache und ein- 
prägsame Morsezeichengruppe ... ———... 
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Kurs vieler Schiffe — bloß eines ein- 

.zigen nicht; der Funker der Calı- 
Jornian, eın Dutzend Seemeilen nur 
entfernt, hat gerade seine Kopfhörer 
auf den Tisch gelegt und ist in die 
Koje gegangen. 

12.45 Uhr. Der Erste Offizier, das 
Grauen vor dieser hundertfältigen 
Tragödie im Blick, doch gelassen und 
kaltblütig, läßt Boot Nr. 7 wegfieren. 
Die Frauen zögern; sie sträuben sich 
gegen eine Bootsfahrt auf einem von 
Eisschollen übersäten Atlantik; die 
Titanic ist doch sinksicher. Die Män- 
ner machen ihnen Mut,- erklären 
ihnen, es sei ja nur eine vorsorgliche 
Sicherheitsmaßnahme: „Beim Früh- 
stück sehen wir uns wieder.‘ Es gibt 
wenig Durcheinander; langsam strö- 
men die Passagiere zum Bootsdeck 
hinauf. Im Zwischendeck unten 
schnattern die Auswanderer aufge- 
regt durcheinander. 

Plötzlich ein scharfes Zischen! — 
ein steil hochjagender Feuerstreif am 
nachtdunklen Himmel. Eine Signal- 
rakete explodiert, und eine Fall- 
schirmkaskade weißer Sterne erhellt 
die eisige See. „Aaaahh! Raketen!“ 
Die Bordkapelle spielt einen One- 
step. Boot Nr. 6 geht zu Wasser — 
mit nur 28 Personen, obwohl es 65 
fassen könnte. 

1 Uhr morgens. Langsam kriecht 
das Wasser höher; die vorderen Pfort- 
luken der Titanic tauchen in die See. 
Taue laufen quietschend durch Blök- 
ke; Rettungsboote sacken Ruck um 
Ruck aufs Wasser hinab. Durch das 
Geschrei auf den Decks dringt der 
flotte Onestep der Kapelle. 


„DIE TITANIC KANN NICHT SINKEN“ 
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Der  „Millionärs- Sonderkutter“ 
verläßt das Schiff — Boot Nr. 1, das 
40 Menschen fassen kann, doch bloß 
ein Dutzend an Bord hat. Achtern 
drängen und prügeln sich die angst- 
gejagten Auswanderer um ein Boot, 
wollen es stürmen. Die Faust eines 
Offiziers fliegt hoch, drei Schüsse 
knallen in die Luft, und die Panik 
ist unterdrückt. VierChinesen schlüp- 
fen heimlich in ein Boot, verkrie- 
chen sich unter den Ruderbänken, 

Die Raketen sprühen ihr Feuer- 
werk hinauf zu den Sternen. Die 
Boote sind jetzt besser besetzt — die 
Passagiere wissen, die Titanic sinkt. 
Frauen klammern sich schluchzend 
an ihre Männer. Die großen Schrau- 
ben am Heck werden sichtbar, heben 
sich Zoll um Zoll über den Wasser- 
spiegel. Halbleere Boote werden wie- 
der längsseit an die Ladepforten be- 
ordert, um mehr Passagiere überzu- 
nehmen; doch die Ladepforten wer- 
den niemals geöffnet — und die Boo- 
te werden niemals voll. Das Wasser 
steigt, und die Kapelle spielt One- 
ste ; 

1.30 Uhr. Als ein Kutter sich lang- 
sam zum Wasser hinabsenkt, muß 
der Bootsoffizier mit seiner Pistole 
die Bordwand entlangfeuern, um ei- 
nen wilden Ansturm von den unte- 
ren Decks zu stoppen. 

1.45 Uhr. Das Vorschiff ist unter 
Wasser, das mächtige Heck hoch 
emporgereckt zum sternfunkeinden 
Firmament.: Unten vor den Feuern 
halten die Heizer noch Dampf für 
die Lichtmaschine, für die fackern- 
den Lampen und den tanzenden 
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blauen Funken. Schweißüberströmt 
schüren und schaufeln die Männer — 
das Wasser umspült ihnen schon die 
Knöchel. Sicherheitsventile platzen; 
die Heizer verziehen sich nach ach- 
tern, dröhnend fallen die wasser- 
dichten Schottüren hinter ihnen 

. Rund 660 Menschen sind in 
den Booten, 1500 noch auf der sin- 
kenden Titanic. Aufdem Deckshaus 
mit den Offizierskammern arbeitet 
man verzweifelt, um die dort ver- 
stauten zwei Klappboote zu Wasser 
zu bringen. Im F.T.-Raum hat Bride 
seinem Kameraden Phillips eine 
Schwimmweste um die Schultern ge- 
legt, während der Erste Funker über 
seine Morsetaste gebeugt sitzt und 
sendet, sendet, sendet. Ein Heizer, 
kohlendreckverschmiert, halb ver- 
rückt vor Angst, schleicht sich her- 
ein und langt nach der Schwimm- 
weste auf Phillips Rücken. Bride 
fährt blitzschnell herum und haut 
dem Heizer einen Schraubenschlüs- 
sel über den Schädel. Die Bordka- 
pelle spielt immer noch — doch nicht 
mehr Onestep: 


„Näher, mein Gott zu Dir, 
Näher zu Dir .. .* 


Ein paar Männer fallen in den 
Choral ein; andere knien auf den 
schrägliegenden Decksplanken und 
beten. Menschen springen von den 
Decks in das schon nahe Wasser — 
das eisige Wasser. Eine Frau schreit: 
„Retten Sie mich! retten Sie mich 
doch!!!“ Ein Mann antwortet: „Ret- 
ten Sie sich selbst, gute Frau. Gott 
allein kann Sie noch retten.“ 
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Das Wasser Autet über die Brücke, 
wo der Kapitän der Titanic steht; 
mit schweren Schritten geht er ihm 
entgegen. 

2.17 Uhr früh. „CO...“ Die Vır- 
ginian hört ein undeutliches, schwä- 
cher werdendes CQ — — dann jähe 
Stille. Der blaue Funke tanzt nicht 
mehr. Die Lichter auf dem Schiff 
verflackern, verlöschen. 

2.18 Uhr. Menschen rennen durch 
dunkelgewordene Decks, springen 
blind in die Nacht, werden in die See 
gespült, fortgeschwemmt von dem 
sich aufkräuselnden Wellenschlag, 
der an der Flanke der Tizanıc hoch- 
leckt. Das massige Heck reckt sich 
wie ein lauerndes Seeungeheuer steil 
empor. Der vordere Schornstein 
knickt weg, kracht in die aufgischten- 
de See, zerschmettert mit seinen 
Tonnen von Stahl die im eisigen Was- 
ser um ihr Leben Schwimmenden. 
Die Titanic stellt sich auf den Bug, 
steht, einen Augenblick balancie- 
rend, fast senkrecht. Dann gleitet sie 
sachte in die Tiefe: langsam erst, 
dann schneller — immer schneller... 

2.20 Uhr. Das größte Schiff der 
Welt ist untergegangen. Von der 
glatten schwarzen Wasserfläche, wo 
die treibenden Boote durch die Nacht 
irren, folgt dem weißaufschäumen- 
den Kielwasser seines Versinkens ein 
Achzen nach, ein „langgezogenes, 
langnachhallendes Stöhnen“ .. 

Die Boote, welche die Titanic aus- 
gesetzt hatte, ruderten von dem 
leichten Sog des sinkenden Riesen 
weg, kamen heil davon. Nur ganz 
wenige waren voll besetzt; die mei- 
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sten der halbleeren Kutter machten 
nur lahme Versuche, die um Hilfe 
Rufenden aufzufischen: Bootsoffi- 
ziere und -besatzungen fürchteten, 
das Leben der Geretteten zu gefähr- 
den, wenn sie mitten in das große 
Sterben zurückruderten. Einige 
“Kutter ließen die froststarren Opfer 
der Katastrpphe gar nicht an sich 
heran; Männer und Frauen, wahn- 
sinnig vor Angst, schlugen mit Boots- 
riemen nach den Köpfen der Schwim- 
menden. Eine Dame hieb einem 
Halbertrunkenen, als er sich matt 
über den Bootsrand zu ziehen ver- 
suchte, mit der Faust ins Gesicht; 
zwei andere Frauen halfen ihm hin- 
ein und stillten das Blut, das ihm aus 
den von Brillantringen gerissenen 
Wunden übers Gesicht strömte. 

Es war 2.40 Uhr, als die Carpathia 
als erstes das Grünfeuer von Boot 
Nr. 2 sichtete; und 4.10 war es, als sie 
das erste Rettungsboot auffischte 
und erfuhr, daß die Titanic gesun- 
ken sei. Die letzten gurgelnden 
Schreie waren gerade verhallt... 
Und etwas später war es — als der 

'Funker der Californian die Kopf- 
hörer wieder aufsetzte —, daß auch 
dieses Schiff, das in Sicht der sinken- 
den Titanic gewesen war, die erste 
Nachricht von der Katastrophe be- 
kam. . 

Und es war um diese Morgenstun- 
de, daß die Überlebenden der Tia- 
nic — in seiner ganzen schneeig-grü- 
nen Majestät — den Eisberg erblick- 
ten, vom Morgenrot rosig getönt, 
träge dahintreibend über die blaue 
Weite des Atlantik. 
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Als.die Carpathia Donnerstag nacht 
an ihrem Liegeplatz in den New 
Yorker Docks festmachte, drängten 
sich 30 000 Menschen in den Stra- 
ßen; Krankenwagen und Tragbah- 
ren standen auf dem Pier; Leichen- 
beschauer und Ärzte warteten, 
Angehörigeder711 Überlebenden, An- 
gehörige der Vermißten — gegen alle 
Hoffnung hoffend. In dem dichten 
Menschengewühl wurde es still, als 
der erste Titanic-Passagier — eine 
Frau — die Gangway hinabkam, 
mehr hinabtaumelte als -ging. Ein 
Stöhnen kam aus der Menge, schwoll 
an und ebbte wieder ab. 

Das Untersuchungsergebnis des 
British Board of Trade— des Handels- 
ministeriums, das die Aufsicht über. 
die Handelsflotte hat — war eindeu- 
tig, war vernichtend. Die Titanic 
hatte nur Boote für 1178 Personen 
an Bord, nur für den dritten Teil 
ihresFahrgastfassungsvermögens.Und 
ihre 16 Rettungs- und 4 Klappboote 
hatten nur 711 Personen gerettet, 
400 hätten nicht zu ertrinken brau- 
chen. Auch das Urteil über die Cab- 


fornian war vernichtend. Sie hatte 


die Raketen der Tizanic gesehen; und 
sie hatte die CQOD-Rufe nicht ge- 
hört, weil ihr Funker schlief. 

„Als sie die erste Rakete sah‘“, sagt 
das Untersuchungsprotokoll, „hätte 
sich die Californian ohne ernstliches 
Risiko durch das Eis ins freie Wasser 
arbeiten und der Tianic zu Hilfe 
kommen können. Hätte sie das ge- 
tan, hätte sie viele, wenn nicht alle 
retten können, die so den Tod ge- 
funden haben.“ 


LEILUNDSVERLEGE 
IN ALAohd 


Aus einem demnächst erscheinenden Buch 


vor Dorothy Walworth Crowell 


SINE Zeitung in Alaska ist wie 

»$- ein Feuerwerk, funkelnd die 

Schlagzeilen, sprühend die 
Leitartikel. Eine der lebendigsten 
unter ihnen ist „Jessens Wochen- 
post“, .die freitags erscheint — un- 
fehlbar freitags, und wenn es Frösche 
regnet. Obgleich sie in einem Gebiet 
gelesen wird, das etwa dreimal so 
groß ist wie Frankreich, willsie nichts 
sein als ein verläßliches Familien- 
blatt. In einem Lande, wo Gerüchte 
sich sofort wie eine Lawine vergrö- 
Bern, berichtet sie einfach die Wahr- 
heit, 

Gegründet wurde Jessens Wochen- 
post in Fairbanks in den ersten Wo- 
chen nach Pearl Harbor, zu der Zeit, 
als die amerikanische Armee alle Zi- 
vilisten in Alaska aufforderte, ent- 
weder das Land zu verlassen oder auf 
eigenes Risiko dazubleiben. Der Her- 
ausgeber und Verleger, E. F. Jessen, 
besaß zwar nur wenig Geld, dafür 
aber schr viel Schneid und die. klare 
52 


Tessens Wochenpost ist das 
Lokalblatt für ganz Alaska 


Einsicht, Alaska sei im Grunde nur 
eine Kleinstadt auf sehr großem 
Raum. Er wollte daher weniger 
Nachrichten von „draußen“ bringen, 
sondern vor allem das, was allerorten 
im Lande selbst vor sich ging. 
Zeitungsarbeit in Alaska ist eine 
rechte Schinderei. Aber „‚Jessens“ ist 
trotzdem nie der Versuchung erlegen, 
sich die Meldungen auf die „leichte 
Tour‘ — druckfertig von den Agen- 
turen — zu verschaffen. Vom ersten 
Tage an haben die Mitarbeiter der 
Wochenpost sich ihre Nachrichten an 
Ort und Stelle geholt und ihre Leit- 
artikel und Kommentare selber ge- 
schrieben. Heute ist Jessens Wochen- 
post mit ihren sechstausend Abon- 
nenten die meistgelesene Zeitung in 
Alaska. Mit Hundeschlitten, Flug- 
zeug, Schiff und Traggestell kommt 
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sie selbst in entlegene Hütten mitten 
in der Wildnis. Für viele ihrer Leser 
an der Eismeerküste, wo sich das 


Packeis staut, oder am Fuße. eines- 


Vulkans im „Tal der Tausend Dämp- 
fe“ ist Jessens Wochenpost die ein- 
zige Verbindung mit anderen Men- 
schen. 

Sobald ich in Anchorage an Land 
gegangen war, hieß es überall: „Sie 
müssen vor allem mit Mr, Jessen 
sprechen. Der weiß alles über Alas- 
ka.‘‘ Und hoch oben in Barrow konn- 
te ıch beobachten, wie sich Eskimos 
nach einem erbitterten Streit über 
Walrosse an Hand eines Berichtes in 
Jessens Wochenpost einigten. Als ich 
daher an meinem ersten Tag in Fair- 
banks an einer Wellblechbaracke mit 
einem Schild „‚Jessens Wochenpost — 
Druckerei“ vorüberkam, ging ich so- 
fort hinein. 

In der fensterlosen Baracke roch es 
nach Druckerschwärze und feuchtem 
Pelzwerk. Einige wenige elektrische 
Birnen an der Decke gaben nur spär- 
liches Licht. Im Hintergrunde liefen 
die Pressen auf vollen Touren. Mit- 
ten im Raum stand ein Kleiderstän- 
der, über und über mit Mänteln und 
Wollschals behängt und rings von 
nassen Gummischuhen eingerahmt. 
E. F. Jessen und vier seiner Mitar- 
beiter saßen im, vorderen Teil an 
kleinen Schreibtischen. Wollte einer 
von ihnen aufstehen, mußten ihm 
die anderen erst Platz machen; kein 
Zentimeter, der nicht ausgenutzt 
war. Das einzige Telephon wanderte 
je nach Bedarf von Tisch zu Tisch. 
Fünf weitere Angestellte saßen auf 
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Klappstühlen und die restlichen elf 
arbeiteten stehend. 

Der Herausgeber E. F. Jessen, ein 
lebhafter Sechziger mit frischer, roter 
Gesichtsfarbe, zeichnet zu seinem 
Vergnügen Bildergeschichten, sam- 
melt Briefmarken und züchtet Hun- 
de. Er bedient die Druckmaschinen 
ebenso gut wie irgendeiner seiner 
Angestellten. Henrietta McKaughan, 
die Mitherausgeberin, siedelte ur- 
sprünglich auf Regierungskosten in 
Alaska; das bedeutet, sie ist Anstrei- 
cher, Schreiner, Elektriker und Ge- 
müsefarmer in einer Person. Der 


Chefreporter, Maury Smith, war 


‚früher Goldgräber. Die anderen An- 


gestellten sind zumeist ehemalige 
Flieger aus dem zweiten Weltkrieg. 

Miß McKaughan wohnt acht Kilo- 
meter von Fairbanks entfernt in ei- 
ner Blockhütte und macht jeden Tag 
den Weg zur Arbeit zu Fuß. 

„Im Winter laufen Sie jeden Tag 
sechzehn Kilometer!“ rief ich aus. 

„Selbstverständlich“, _erwiderte 
sie. „Der Frieden und die Ruhe in 
der Hütte sind schon einen langen 
Weg wert. Und wenn es schneit — 


na, der Weg wird vom Fuß meines 


Hügels bis nach Fairbanks schneefrei 
gehalten. Auf einer geräumten Stra- 
ße und wenn man richtig angezogen 
ist, macht einem auch so ein Schnee- 
sturm nichts aus. Du lieber Himmel! 
Wenn wır Alaskaleute jedesmal die 
Arbeit hinlegen wollten, wenn es mal 
ein bißchen rauh oder riskant wird, 
wie sollten wir denn leben!“ 

Mit solchen Mitarbeitern muß 
man ja Erfolg haben. 
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E. F. Jessen kam im Winter 1905 
nach Alaska. Er verdiente sich, ein 
fünfzehnjähriger blauäugiger Blond- 
kopf, auf einem Frachter seine Über- 
fahrt von Seattle nach dem Küsten- 
städtchen Valdez. Sein Ziel war Fair- 
banks und das schöne gleißende Gold. 
Da er für die Überlandpost kein Geld 
hatte, beschloß er kurzerhand, die 
758 Kilometer nach Fairbanks zu 
Fuß zu gehen, und zwar auf einem 
Gebirgspfad, auf dem heute die 
Richardson-Autostraße läuft. Alle 
Welt redete auf das junge Greenhorn 
in seinem dünnen Wollmäntelchen 
ein, er solle nur ja nicht allein gehen. 
Sie erzählten ihm von der Angst, die 
den Menschen in den Bergen ver- 
rückt machen kann, und von der 
Müdigkeit, die ihn im sanft rieseln- 
den Schnee unversehens einschlafen 
und nicht mehr erwachen läßt. Aber 
er war nicht davon abzubringen. 

Es gelang ihm auch, sich auf dem 
Weg zu halten, wo im Abstand von 
etwa 100 Kilometern primitive Rast- 
häuser standen, in denen er essen und 
schlafen konnte. Angst hatte er nie. 
Je größer die Gefahr, um so lebhafter 
wurde er. Aber als er während eines 
Schneesturmes über einen Bach ge- 
hen wollte, brach er im Eıs ein. Seine 
Mokassins sogen sich dabei so voll 
Wasser, daß er sie nicht mehr von den 
Füßen bekam. Jetzt fühlte er plötz- 
lich die Müdigkeit, vor der ihn die 
Leute gewarnt hatten. Er raffte sich 
auf und nahm sich vor, im Trab bis 
zum nächsten Rasthaus zu laufen, 
ganz gleich, ob es noch fünfzig Meter 
oder fünfzig Kilometer waren. Zu 
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seinem Glück lag es unmittelbar hin- 
ter der nächsten Wegbiegung. 

Später begegnete ihm auf dem 
Weg ein Mann mit einem .Hunde- 
schlitten. Der zeigte ihm, wie man 
so ein Gespann lenkt. Während der 
letzten 160 Kilometer saß nun der 
Mann auf dem Schlitten, und der 
Junge stand hinten auf den Schlitten- 
kufen und kutschierte. 

Gold lag, das merkte er bald, we- 
der auf den Straßen von Fairbanks 
herum, noch verstopfte es die Flüsse 
im Tananatal. Fairbanks war 1905 
ein ziemlich rauhes Pflaster, auf dem 
der Schwache bald den Boden ver- 
lor. Es waren wilde, aufgeregte Zei- 
ten damals, in denen Streitereien in 
den Wirtshäusern an der Tagesord- 
nung waren, die Mädchen mit Säck- 
chen voll Goldstaub bezahlt, Männer 
auf offener Straße niedergestochen 
wurden und alles nach plötzlichem 
Reichtum fhieberte. Jessen arbeitete 
zuerst als Kellner, Tellerwäscher, 
Stallbursche, später als Goldwäscher, 
als Holzfäller, als Trapper, als Fischer. 
Schließlich versuchte er mit Königs- 
krabben sein Glück und schrieb, als 
auch das fehlschlug, für Zeitungen. 

Schon während er als Junge in den 
Wirtshäusern arbeitete, hatte Jessen 
‘wenig für die Revolverblätter mit 
ihren Extraausgaben und Schlagzei- 
len in Rotdruck übrig, in denen sie 
von Goldnuggets so groß wie Hüh- 
nereier berichteten, die man angeb- 
lich im Yukontal gefunden hatte. Er 
verabscheute die Sensationsmeldun- 
gen, mit denen sie die Neulinge zum 
Narren hielten. Er träumte davon, 
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eine Zeitung zu gründen, in der nur 
die Wahrheit stehen und die ein 
Freund jener einsamen Alaskaleute 
sein sollte, die mitten in einer wilden, 
feindseligen Natur lebten und dabei 
doch nicht jede Verbindung mit der 
Außenwelt verlieren wollten. Selbst 
die alten Einzelgänger, die sich in der 
Einöde eine Hütte gebaut hatten und 


den Segen der Einsamkeit nicht hoch. 


genug preisen konnten, sehnten sich 
ia doch heimlich danach, etwas von 
der Welt draußen zu hören. Und dar- 
um gründete Jessen, sobald sich die 
Möglichkeit bot, seine Zeitung. 

Seine erste Arbeitsstätte war ein 
Holzhaus, unmittelbar neben dem 
Platz, auf dem heute die Baracke 
steht. Als einzige Mitarbeiterin holte 
er sıch Henrietta McKaughan. Sie 
hatte an der Universität ın Kansas 
Journalismus studiert,. in Zeitungs- 
redaktionen in Amerika, auf Hawaii 
und in Japan gearbeitet und danach 
als freie Journalistin die ganze Welt 
bereist. Diese beiden waren nun die 
einzigen Reporter, Redakteure und 
Drucker ihrer Zeitung, als die erste 
Nummer von Jessens Wochenpost 
am 23. Januar 1942 erschien. 

Sie kostete zehn Cent das Exem- 
plar und fand Anklang. Der Leser 
fand hier alles, was er über seine 
Freunde wissen wollte. Auch auf 
Jessens Informationen über Fisch und 
Wild konnte man sich verlassen. Und 
wenn eine andere Zeitung in Alaska 
ihren Bericht über irgendeinen Gold- 
fund mit riesigen Überschriften ver- 
sah, dann konnte cs passieren, daß 
Jessens Wochenpost nach genauer 


ZEITUNGSVERLEGER IN ALASKA 


55 


Untersuchung feststellte, die ganze 
Geschichte seierstunken und erlogen. 
Die Hochachtung der Leute in Alas- 
ka war ihr dafür sicher. 

Im Herbst 1948 war der Mitarbei- 
terstab auf dreizehn Personen und 
der Umfang des Blattes auf zweiund- 
dreißig Seiten angewachsen. Nun 
endlich brachte Jessens Wochenpost 
auch etwas ein. Eines Tages, am Vor- 
abend eines Feiertages, ging alles zei- 
tig nach Haus. Mr. Jessen feierte still 
für sich den Tag, an dem er zum er- 
stenmal in seinem Leben völlig ohne 
Schulden war. In der gleichen Nacht 
brannte der ganze Betrieb ab; 
Einrichtung, Nachrichtenmaterial, 
Druckmaschinen — alles wurde zer- 
stört. 

Aber niemand verlor Zeit damit, 
lange Trübsal zu blasen. Die Zeitung 
sollte am Freitag erscheinen; es war 
undenkbar, daß eine Nummer aus- 
fiel. Sie nahmen also an Papier, was 
sie nur auftreiben konnten — alles 
durcheinander und in sämtlichen 
Farbendes Regenbogens— und brach- 
ten eine vierseitige Brand-Nummer 
heraus, gedruckt auf Maschinen, de- 
ren Benutzung ihnen „Der Berg- 
werks-Bote“‘ gestattet hatte. Sie 
brachten alles, was sie noch im Ge- 
dächtnis hatten, von der Geburt er 
nes Sohnes bei Donald Creamer 
etwa, vom plötzlichen Tod eines al- 
ten Einwohners von Rampart und 
auch, daß cs im kommenden Jahr 
reiche Lachsfänge geben werde. 

Als Schlagzeile auf die Titelseite 
setzte Henrietta McKaughan: „Un- 
sere reguläre Ausgabe ist leider ver- 
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brannt.“ In ihrem Bericht schrieb 
sie: „Die Art, wie die Öffentlichkeit 
auf unser Mißgeschick reagiert hat, 
hat uns sehr wohlgetan. ‚Der Berg- 
werks-Bote‘ hat uns sofort seine Ma- 
schinen zur zeitweiligen Benutzung 
angeboten, vorausgesetzt allerdings, 
daß wir genügend Drucktypen aus 
der Asche zusammenkratzen können. 
Die Radiostation KFRB überließ 
uns für die Redaktion schr großzügig 
einen Raum in ihrem schon überfüll- 
ten Haus. Eine Zeitung in Anchorage 
hat sich erboten, für die Übergangs- 
zeit nötigenfalls überschüssige Re- 
daktionsmitglieder zu übernehmen.“ 

Mr. Jessen verlor 80.000 Dollar. 
Freunde des Blattes, Leser und 
Nichtleser, sowie Konkurrenten bo- 
ten ihm Geld für den Wiederaufbau 
an. Mr. Jessen belieh sein Haus und 
verkaufte seinen Wagen. Im Früh- 


ling war schließlich so viel-Geld bei- 


sammen, daß ‚„Jessens“ in eine ehe- 
malige Armeebaracke einziehen 
konnte. u 


Von da an nahm Jessens Wochen- 
post auch Aufträge für den Lohn- 
druck an: Speisekarten für Restau- 
rants, Plakate und Reklamezettel 
wurden gedruckt, ferner die oflizielle 
Soldatenzeitung „Die Mitternachts- 
sonne“ und eine Studentenzeit- 
schrift „Der nördlichste Student“. 
Tetzt wird „‚Jessens‘‘ zum zweitenmal 
die Schulden los. Der Bau eines zwei- 
stöckigen, feuersicheren Verlagshau- 
ses ist in Vorbereitung. 

Jessens Wochenpost. hat sich wie 
der Phoenix aus der Asche erhoben. 
Sie blüht und gedeiht nicht allein 
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deshalb, weil sie für die Leute in 
Alaska erdacht und geschrieben wird, 
sondern auch wegen ihres unerschüt- 


. terlichen Glaubens an die Zukunft. 


„Ich sehe die Zukunft dieses Lan- 
des vor mir wie ein offenes Buch“, 
sagte Mr. Jessen zu mir. „Alaska ver- 
fügt noch immer über große unge- 
hobene Reichtümer, besonders Erze. 
Wir haben hier seit geraumer Zeit. 
keinen großen Goldfund mehr ge- 
habt, und mir scheint, er wird nicht 
mehr lange auf sich warten lassen. 
Und es wird auch schon von Uran- 
funden gesprochen. Mich würde es 
nicht wundern. 

Es gibt junge Leute genug, die 
sehr gern hier oben leben möchten. 
Unsere Handelskammer bekommt 
jede Woche mehr als hundert An- 
fragen. Nur müssen wir die richtigen 
Menschen hier haben, Menschen, 
die das Unmögliche fertigbringen, 
von dem wir immer nur träumen 
konnten. Noch kommen zu viele un- 
stete Narren, die kein Sitzfleisch 
haben, hier heraufgezogen, weil sie zu 
Haus versagt haben oder weil sie sich 


‘vor Verantwortung drücken wollen. 


Wir brauchen aber Leute, die blei- 
ben, arbeiten und das Land erschlie- 
Ben wollen. 

Sind solche Menschen erst einmal 
hier, dann ist der Himmel die einzige 
Grenze für ihren Tatendrang. Ich 
werde vielleicht nicht mehr lange ge- 
nug auf der Welt sein, um das noch 
zu erleben. Aber Jessens Wochenpost 
wird dabei sein. Der aus der Asche 
erstandene Phönix, das wissen Sie 
ja, lebt bekähntlich tausend Jahre.“ 


Nur die liebevolle Kritik der Frau kann die unbewußten Angewohnheiten 
eines Mannes korrigieren, von denen sein Eindruck auf andere ahhängt 


Von 


& cuon aus den Angewohnheiten 
*} und der äußeren Erscheinung 
eines verheirateten Mannes kann 
man recht genau schließen, in wel- 
chem Grade er die Zuneigung seiner 
Ehefrau besitzt. Ist sie noch so ver- 
liebt in ihn wie in den Flitterwochen, 
wird man fast immer finden, daß er 
tadellose Manieren hat, interessiert 
und dem Leben zugewandt ist und 
daß er sich gut anzieht. Selbst Jung- 
gesellen, wie zum Beispiel Balzac 
oder Alfred de Musset, hielten auf ihr 
Außeres, solange sie unter dem Ein- 
fiuß einer liebenden und rücksichts- 
vollen Frau standen. 

Das Gegenteil trifft genau so zu. 
Allzuhäufig sind Männer, die abge- 
rissen und ohne Sorgfalt angezogen 
sind und vernachlässigt oder unacht- 
sam erscheinen, mit Frauen verhei- 
ratet, die bequem geworden sind und 
— keiner Verliebtheit mehr fähig — 
nur noch neben ihren Ehemännern 
hertrotten. 

Man ersieht daraus, daß wir wohl 
ziemlich genau beurteilen können, 


. Gelett Burgess 


was wir Zun, oft aber keineswegs wis- 


‚sen, wie wir wirken. Emerson sagte 


einmal: „Was du bist, spricht so laut 
aus dir, daß ich nicht hören kann, 
was du sagst!“ Und mit dem „was du 
bist“ ist unsere charakterliche Ver- 
anlagung gemeint, die durch viele 
unserer unter- oder halbbewußten 
Handlungen offenbar wird — die ty- 
pische Art und Weise, in der wir ar- 
beiten, spielen, müßig sind, sitzen, 
stehen, gestikulieren, lachen und so- 
gar wie wir rauchen. 

Die wenigsten wissen selbst, wie 
ihre kleinen Angewohnheiten auf 
andere wirken, kaum jemand ist sich 
selbst darüber im klaren, wie er sich 
unbewußt gibt. Wir merken es selbst 
oft gar nicht, wenn wir anderen 
Menschen mit unseren nervösen Un- 
arten auf die Nerven fallen. Und 
wenn uns jemand darauf aufmerk- 
sam macht, weisen wir den Vorwurf 
gewöhnlich als unwichtig zurück. 
Wir drehen zum Beispiel unablässig 
einen Bleistift zwischen den Fingern, 
ächzen hörbar, runzeln die Stirn oder 
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räuspern uns unnötig. Darauf auf- 
merksam gemacht, sagen wir aber 
nur leichthin: „Oh — hab’ ich das 
wirklich getan?“ 

Es ist aber sehr schwer zu beurtei- 
len, wie diese Dinge auf unsere Mit- 
menschen wirken und wie sie den 
beruflichen und gesellschaftlichen Er- 
folg gefährden können, wenn wir 
nicht freundschaftlich darauf auf- 
merksam gemacht werden. Denn 
gutes Benehmen und deutliches 
Sprechen sind heutzutage unschätz- 
bare Aktivposten im ständig härter 
werdenden Wettkampf des Lebens. 
Jeder, dem in dieser Beziehung ein 
Makel anhaftet, der schlampig oder 
auch mundfaul ist, kann ins Hinter- 
treffen geraten. 

Glauben Sie bitte che, daß ich 
vorschlagen möchte, jeden Mann zu 
einem höflichen Automaten oder zu 
einem Gecken zu. machen. Ein Ehe- 
mann hat das Recht, sich zu Hause 
frei und ungezwungen zu benehmen. 
Wenn aber seine Frau widerspruchs- 
los zusieht, wie er sich herumrekelt, 
undeutlich vor sich hinmurmelt, je- 
des Gespräch unterbricht, Grimassen 
schneidet und sich unentwegt räus- 
pert, mit den Fingern trommelt oder 
irgendwelche andere leidige Ange- 
wohnheiten annimmt, dann wird er 
diesen Mangel an Umgangsformen 
ganz sicher auch im Freundeskreis 
zur Schau tragen und über kurz oder 
lang die Konsequenzen daraus zu 
ziehen haben. 

Immer wieder staune ich über 
Frauen, die nachsichtig lächeln, wenn 
ihre Männer hörbar gähnen, in den 
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Zähnen stochern, sich den Kopf 
kratzen, einen Witz zweimal erzäh- 
len oder über ihre eigenen Späße am 
meisten lachen. Und all diese Dinge 
könnten von einer liebevollen Gattin 
verhindert werden, wenn sie nur sein 
wirkliches Interesse im Auge hätte. 

Allerdings — es gibt wenig Men- 


‘schen, die mit Takt und Einsicht 
“kritisieren können. Und das ist auch 


der Grund, weshalb so viele selbst- 
zufriedene Männer sich über ihre 
ewig nörgelnden Frauen beklagen. 
Bitte, verwechseln Sie einen ehrlich 
gemeinten Hinweis nicht mit Nörge-, 
lei. Frauen, die sich aus selbstsüchti- 
gen oder kleinlichen Gründen be-. 
klagen, oder weil sie gerade nervös 
sind, können ihren Männern schwer- 
lich helfen. Es macht keinem Mann 
Vergnügen, aus Launenhaftigkeit für 
etwas, das sich nicht ändern läßt, ge- 
scholten zu werden — für unge- 
schickte Hände, einen kahlen Kopf, 
eine zu große Nase oder ein lahmes 
Bein. Jede Kritik eines überhebli- 
chen Partners beschwört nur gerecht- 
fertigten Groll herauf. Eine gescheite 
und liebevolle Frau aber weiß, wie 
sie eine bittere Pille versüßen und 
ihren Vorschlag annehmbar machen 
kann. 

Solche Hinweise können sogar zu 
einem amüsanten Spiel zwischen 
Eheleuten werden. Ein mir bekann- 
tes Paar war zum Beispiel übereinge- 
kommen, für jeden grammatikali- 
schen oder Aussprachefehler etwas in 
eine kleine Extrakasse einzuzahlen. 
Ein anderer Bekannter wiederum er- 
zählte mir, daß seine Frau launige 
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kleine Zettelchen zwischen seine fri- 
schen Taschentücher oder ın seine 
Tabakdose schmuggle, auf denen 
dann „Halt dich gerade!“ oder 
„Sprich nicht so langsam!“ stand. 
Einmal habe sie ihm auch einen Zet- 
te] in die Tasche gesteckt mit der 
Bemerkung: „Ich habe das Gefühl, 
daß die Geschichte, die du beim 
Essen zum besten gegeben hast, ein 
bißchen zu lang war!‘ 

Und es gibt eine Menge solch takt- 
voller kleiner Kriegslisten, mit de- 
nen man eine direkte, unter Um- 
ständen kränkende Kritik vermeiden 
kann. 

Aber wie viele Männer gibt es 
schon, die selbst die bestgemeinten 
Hinweise einer. Frau mit Anstand 
und Humor hinnehmen? Die mei- 
sten „können es sich einfach nicht 
"gefallen lassen“. 

Bei vielen Ehepaaren ist gegensei- 
tige Kritik aber ein Kampf der Tem- 
peramente. Und nicht zu helfen ist 
die Absicht, sondern zu tadeln. Ein- 
ma) fragte ich einen Mann: „Was 
machen Sie, wenn Ihre Frau etwas 
an Ihnen aussetzt?‘““ Seine Äntwort 
war: „Ich geb’ es ihr haushoch zu- 
rück, indem ıch sie an ihre eigenen 
Fehler erinnere.‘“ Das hätte er eigent- 
lich gar nicht mehr zu sagen brau- 
chen, denn ich sah, daß er sich 
schlecht hielt, unbeholfen war, un- 
deutlich sprach und daß seine Finger- 
nägel nicht im besten Zustand waren. 

Der gute Einfluß einer Frau auf 
ihren Mann ist aber doch häufiger 
als das Gegenteil, weil der mütter- 
liche Instinkt einer wirklich lieben- 
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den Gattin einfach danach drängt, 
ihren Mann wie ihre Kinder zu för- 
dern. Natürlich kommt es genau so 
oft vor, daß eine Frau von ihrem 
Mann gelenkt wird. 

Ein jungverheirateter Ehemann 
spielte einmal gutmütig auf die Ge- 
wohnheit seiner Frau an, zu ver- 
stummen, sobald die Unterhaltung 
über allgemeinen Klatsch hinaus- 
ging. Ganz allmählich aber brachte 
er sie dahin, daß sie sich auch für 
geistige Dinge und bekannte Per- 
sönlichkeiten interessierte. Sie war 
bis dahin ın Gesellschaft ziemlich 
langweilig gewesen. Nun aber betei- 
ligte sie sich an jeder Diskussion und 
war eine anregende Gesprächspart- 
nerin. 

Ein anderer junger Ehemann da- 
gegen achtete schr darauf, daß seine 
Angetraute nicht zuvicl sprach. „Bit- 
te, Liebste, denke doch daran, wie 
vieles dir entgeht, wenn du immer 
selber redest. Hör doch auch mal zu 
und beobachte. Wenn du die Men- 
schen aufmerksam beobachtest, wirst 
du, dir selber unbewußt, allmählich 
davor bewahrt, Dinge zu tun, die dir 
an andern mißfallen.“ 

In jeder wirklich guten Ehe sollten 
die Partner gegenseitig Kritik üben 
und auch vertragen können. Natür- 
lich kann man sich lieben, ohne et- 
was aneinander auszusetzen. Aber 
meist werden dann beide mit der 
Zeit nachlässig und legen ihre guten 
Umgangsformen ab. Stillstand ist 
aber auch hier Rückschritt. Und 
beim Vorwärtskommen hilft ein 
kleiner freundschaftlicher Stoß oft 
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eine Menge. Ein Mann, der in seine 
Frau so verliebt ist, daß er sie haben 
will, „wie sie eben ist‘‘, und der sagt, 
daß er „sie nicht anders haben möch- 
te“, wird sehen, daß sie sich trotz- 
dem wandelt, und es wird keine Ent- 
wicklung sein, die ihn erfreut. Die 
Frau, die in ihren Mann vernarrt 
ist, ihn verwöhnt und ihn für voll- 
kommen hält, wird erleben müssen, 
daß seine Fehler sich verschlimmern 
und sein Charme schwindet, bis sie 
sich eines Tages bei irgendeiner Ge- 
legenheit verwundert fragen wird: 
„Was hat mir eigentlich an ihm so 
gefallen, als ich ihn geheiratet habe?“ 

Wenn es also eines Tages so weit 
kommen sollte, daß Ihre Frau nicht 
ein bißchen mehr auf Ihnen herum- 
hackt, täten Sie gut daran, das als 
Alarmzeichen zu nehmen und in sich 
zu gehen. Denn es könnte sehr wohl 
sein, daß Sie dann ım Begriffe sınd, 
die Liebe und Achtung Ihrer Frau zu 
verlieren. Vielleicht ist sie gerade 
drauf und dran, sich in einen andern 
zu verlieben, der seine Zigarre eben 
nicht bis zum scheußlichen aller- 
letzten Stummel aufraucht, der im- 
mer daran denkt, ihr in den Mantel 
zu helfen und der nicht unentwegt 
nur über Fußball, seinen Rheumatis- 
mus oder über seine Briefmarken 
spricht. 

Denn die kleinen, winzigen Fehler 
— so leicht behoben, wenn die Liebe 
jung ist — sind es, die immer tiefer 
im Unterbewußten wurzeln, wenn 
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. man nicht genau auf sie achtet; und 


Nachsicht mit ihnen erzeugt eine 
Laxheit, die neuen Fehlern Vorschub 
leistet. Denken Sie nur daran, wie 
scheinbar ganz nebensächliche Ma- 
niriertheiten, die kaum ins Auge 
fielen, solange das Leben heiter und 
unbeschwert aussah, nach einem 
Streit plötzlich unerträglich erschei- 
nen. Schon die Art, sich auf die Lip- 
pen zu beißen, zu pfeifen, zu blin- 
zeln oder mit den Fingern zu schnal- 
zen, kann mit der Zeit so auf die 
Nerven gehen, daß sie zu unüber- 
windlicher Abneigung führt. 
Schlagen Sie es also nicht in den 
Wind, wenn eine liebevolle Frau be- 
mängelt, daß Sie beim Lesen immer 
mit den Fingern kleine Kreise zie- 
hen, daß Sie in die Luft starren, 
wenn Sie zuhören sollten, oder daß 
Sie ein wenig ungehobelte Tisch- 
manieren haben. Sie können ganz 
sicher sein, daß die kleinen unbe- 
wußten Allüren, die sie bemerkt, be- 
stimmt auch von anderen nicht über- 
sehen werden. Ihre Frau aber ist der 
einzige Mensch auf der Welt, der 
sich erlauben darf, Sıe auf diese Din- 
ge aufmerksam zu machen. Wenn sie 
Sie liebevoll darauf hinweist und Sie 
es freundlich aufnehmen — wenn 
beide gegenseitig die Selbsterziehung 
als unterhaltendes häuslichesSpiel be- 
trachten, dann wird einer dem an- 


.dern helfen vorwärtszukommen und 


ihm gesellschaftlich und geschäftlich 


nur förderlich sein. 


ZUNNIIIE 


Keime Kosmetik macht schöner als Glück.  1.Mm.B. 


W ERHÄTTEnIcht von 
Capri gehört, das 
sich lässig im Golf von 
Neapel zu Füßen des 
Vesuv hinstreckt;aber 
wie wenige unter den 
Tausenden aus allen 
Teilen der Welt, die 
diese Insel mit ihrer 
phantastischenSchön- 
heit anzieht, wissen 
von dem gräßlichen 
Vogelmorden, das sich hier jahrhun- 
dertelangabspielte. Im „Büch von San 
Michele“, einem Werk, das seinem 
Verfasser nicht nur Ruhm, sondern 
auch Verehrung eintrug, berichtet 
der vor zwei Jahren in hohem Alter 
verstorbene Dr. Axel Munthe von 
dem grausamen Geschick der Vögel. 
Mit diesem Buch und seinen un- 
aufhörlichen Bemühungen hat er 
mehr als irgend jemand sonst dafür 
getan, daß die Massaker aufhörten 
und ein Erlaß der italienischen Re- 
gierung zustande kam, der Capri 
zum großen: Vogelasyl des Mittel- 
meers machte. 

Zu Ostern vor allem zeigte sich die 
Grausamkeit gegen die Vögel ganz 
unverhohlen. Jahrhundertelang be- 
gingen die Bauern dieses religiöse 
Fest, indem sie in einem bestimmten 
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VOGELASYL CAPRI 


Von Geoffrey Bret Harte 


Augenblick während 
des Gottesdienstes 
Vögel in der Kirche 
freiließen. Viele Vö- 
gel waren tagelang, 
eine Schnur am Flü- 
gel, von den Dorf- 
bengeln herumge- 
zerrt worden; einige 
beendeten so ihr Mar- 
tyrıum. Zu Ostern 
erfreute sich dann die 
Gemeinde an dem anmutigen Ge- 
flatter der Flügel, wenn die kleinen 
Geschöpfe außer sich vor Angst her- 
umflogen und Ausflucht durch ge- 
schlossene Türen und Fenster such- 
ten, bis sie sich die Schädelchen zer- 
schlugen und tot zu Boden fielen. 
Manchmal waren es viertausend, die 
auf. diese Weise in einer einzigen 
Messe geopfert wurden. 

So grausam das auch war, es war 
nichts im Vergleich mit dem allge- 
meinen Gemetzel zweimal im Jahr 
zu den Wanderzeiten. Das war das 
einträglichste Geschäft der Insel. Je- 
des Frühjahr verlassen Vögel aller 
Arten — Drosseln, Turteltauben, 
Feldlerchen, Nachtigallen, Schwal- 
ben, Pirole, Rotkehichen und vor 
allem Wachteln — die warme Küste 
Afrikas, wo sie überwintert haben, 
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und ziehen nach dem Norden, um 
sich in ihrer Heimat zu paaren, ihre 
Jungen aufzuziehen und mit ihnen im 
Herbst zurückzukehren. Zu Tausen- 
den ließen sie sich auf den Berghän- 
gem Capris nieder und verstrickten 
sich in den Netzen, die überall auf 


der Insel gestellt waren. Ohne Futter . 


und Wasser in kleine Holzkäfige ge- 
preßt, wurden sie in die Hauptstädte 
Europas versandt, um als Delikatesse 
in vornehmen Restaurants serviert 
zu werden. 

Am begehrtesten unter allen Vö-, 
geln waren die Wachteln. Bereits im 
Jahre 1033, als der Papst der Insel 
ihren ersten Bischof gab, bestimmte 
‘er, daß dessen Einkünfte allein aus 
der Steuer kommen sollten, die er 
auf dieses schon damals blühende 
Geschäft legte. Als lehnsherrliches 
Rechtstand dem Bischof jeder zehnte 
Vogel oder sein Gegenwert in Geld 
zu. Er und seine Nachfolger hießen 
die „Wachtelbischöfe von Caprı“ und 
standen sich gewöhnlich gut dabei — 
ein Anzeichen für die enorme Menge 
gefangener Wachteln. 

Als sich Axel Munthe auf der Insel 
niederließ und seine berühmte Villa 
San Michele baute, war das Geschäft 
in vollem Gange. Vögel wurden nicht 
nur in Netzen gefangen, sondern auf 
eine viel rafliniertere Methode — mit 
geblendeten Lockvögeln. Man kann- 
te seit langem das seltsame und grau- 
sige Geheimnis, daß die Weibchen 

"unaufhörlich Tag und Nacht singen, 
wenn man ihnen mit einer glühenden 
Nadel die Augen aussticht. Band man 
sie an die Netze, so war des geblende- 
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ten Vogels Liebesruf weit draußen 

auf dem Meer zu hören und lockte 

noch größere Scharen in den Tod. 

Dieses Blenden der Wachteln war 
eine heikle Operation, Hunderte 

starben durch Schock, ehe eine leben 

blieb. Folglich war der Preis der 

Lockvögel sehr hoch. 

Einen Mann gab es auf der Insel, 
einen ehemaligen Metzger, der war 
Meister in dieser Kunst. Dieses und 
die Tatsache, daß ihm der Berg an 
der Rückseite von San Michele ge- 
hörte, an dessen Hängen viele Vögel 
gefangen wurden, hatten ihn zu ei- 
nem reichen Mann gemacht. Keine 
grimmigere Schlacht ist je ausgefoch- 
ten worden als der Kampf Axel Mun- 
thes um den Besitz dieses Berges. Er 
versuchte, ihn zu kaufen, aber der 
Metzger verlangte einen Preis, der 
das Vielhundertfache des wirklichen 
Wertes darstellte. Axel Munthe 
brachte das Geld auf; der Kerl lachte 
ihm ins Gesicht und verdoppelte den 
Preis, a 

Munthe verließ die Insel, um die 
Hilfe höherer Gewalten ‘anzurufen, 
dem Fang und dem Blenden der 
Wachteln ein Ende zu setzen, aber er 
hatte keinen Erfolg. Er machte Ein- 


"gaben an den Präfekten von Neapel 


und an die Regierung in Rom. Als er 
sich an den Papst wandte, wurde ihm 
von einem Kardinal mitgeteilt, daß 
Seine Heiligkeit den Morgen damit 
zugebracht habe, den Vogelfang in 
den Vatikanischen Gärten zu beob- 
achten, und sehr befriedigt sei von 
dem Ergebnis: über zweihundert 
Vögel seien gefangen worden. 
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Unerschüttert durch diese Fehl- 
schläge, kehrte Munthe auf seine In- 
sel zurück; er richtete seine Hunde 
ab, die ganze Nacht über zu bellen, 
und hoffte, die Vögel dadurch fort- 
zuscheuchen. Seine Hunde wurden 
vergiftet, und er mußte Strafe zah- 
len. Schließlich kam seine Chance. 
Der Metzger wurde todkrank, weder 


Messen noch die einheimischen Ärzte. 
konnten ihn retten. In der letzten, 


Verzweiflung sandte er nach dem’be- 
rühmten ausländischen Arzt. Der 
weigerte sich zu kommen, es sei denn 
unter der einen Bedingung, daß der 
Kranke, wenn er am Leben bleibe, 
nie wieder eine Wachtel blenden und 
den Berg verkaufen würde — zu sei- 
nem eignen unverschämten Preis. 
Das Versprechen wurde gegeben, und 
der Mann wurde gerettet. Der Berg 
kam in Dr. Munthes Hände und ist 
nun seit fünfundvierzig Jahren eine 
Zuflucht der Vögel. Seine einst kah- 
len Hänge sind jetzt dicht bewaldet 
mit Bäumen, die er gepflanzt hat, 
und weder Netzen noch Fallen oder 
Kugeln fällt mehr ein einziger von 


VOGELASYL CAPRI 
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den Millionen dankbarer Vögel zum 
Opfer, die sich dort in Sicherheit 
nach erschöpfendem Flug nieder- 
lassen. 

Axel Munthe jedoch war nicht da- 
mit zufrieden, auf seinen Lorbeeren 
auszuruhen. Er war seit Jahren der 
Überzeugung, daß es im Mittelmeer 
einen sicheren Stützpunkt für Zug- 
vögel geben sollte. Was wäre berech- 


.tigter, als ihnen diese schöne Insel, 


über der die Grausamkeit so lange wie 
eine schwarze Wolke gelauert hatte, 
für immer in Freiheit und Sicherheit 
zu vermachen. Der Aufruf im Vor- 
wort der italienischen Ausgabe des 
„Buches von San Michele‘ erreichte, 
was lebenslange Bemühungen nicht 
geschafft hatten. Er bewirkte einen 
besonderen Erlaß der Regierung, 


und Capri ist nun für immer ein Asyl 
der Vögel. 

Obwohl Blindheit und Alter ihn 
um vieles brachten, muß Axel Mun- 
the in seinen letzten Jahren tief im 
Herzen eine große Freude gefühlt 
haben. Er konnte die Vögel singen 
hören, und er war glücklich. 


De 
Weihnachtspech 


Aus meine Nachbarin alles für Mann und Kinder besorgt hatte und 
nunmehr auch an ihre Bekannten denken konnte, war es schon kurz vor 
Heiligabend. Also erstand sie noch in fliegender Hast einen Karton mit 
bereits kuvertierten Glückwunschkarten, die alle den gleichen Spruch 
trugen und die nur noch adressiert zu werden brauchten. Das tat sie im 
nächsten Postamt und schickte alles ab. Eine einzige Karte war übrig- 
geblieben, und erst zu Hause kam sie dazu, den Spruch zu lesen. Sie er- 


blaßte. Denn er lautete: 


„Nimm dies als kurzen Weihnachtsgruß! 


Das Festgeschenk folgt auf dem Fuß.“ 


KL, 


Es gibt noch unternehmungslustige junge Leute! Der Wahlspruch 


eines solchen Paares lautet — 
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D as ScHiLp an dem Fachwerk- 
häuschen in der kleinen Land- 
stadt trug die Aufschrift „Wäscherei 
Hamilton“. Das war’s, was ich suchte. 

Ann Hamiltons Brief, der mich zu 
dieser Reise veranlaßt hatte, klang 
herausfordernd: „Gestern abend ha- 
ben wir im Radio ein Jugendforum 
gehört, bei dem junge Leute über 
den heutigen ‚Mangel an Möglich- 
keiten‘ jammerten. Alle wollten sie 
am liebsten eine ‚sichere Stellung‘ in 
einem großen Konzern haben. Vom 
Aufbau eines eigenen kleinen Ge- 
schäfts mochten sie nichts wissen. 
Alle wurden sie vom gleichen Ge- 
spenst heimgesucht, von der Angst 
vor der Zukunft... Nun — wir je- 
denfalls sind ein junges Paar, das sich 
gesagt hat: die ewige Angst soll der 
Teufel holen! Wir haben festgestellt, 
daß es immer noch aufregend und 
beglückend sein kann, wenn man sich 
sozusagen aus dem Nichts ein eigenes 
Geschäft aufbaut — vorausgesetzt, 
daß man Mut und Vertrauen mit- 
bringt und schwere, ehrliche Arbeit 


I UEN ANbT 


Aus der Monatsschrift Gnideposts 
von Lois Mattox Miller 


nicht scheut. Kommen Sie doch mal 
heraus und sehen Sie sich’s an!“ 

Drinnen in der Wäscherei empfin- 
gen mich Dampfwolken und das leise 
Schwatzen der Frauen an den Bügel- 
brettern. Der große Raum mit sei- 
nen Fenstern an allen Seiten war kühl 
und luftig, und es roch angenehm 
nach frisch geplätteten Sachen. 

Gleich darauf kam eine kleine 
zarte junge Frau hereingefegt. Das 
dunkle Haar klebte ihr verschwitzt 
am Kopf, und die dünne Bluse 
schmiegte sich höchst attraktiv an 
ihren Körper. „Ich seh’ bestimmt wie 
eine angeschwemmte Katze aus“, 
lachte sie, „aber ich hab’ da eben 
diese Bestie von Waschkessel zur Ver- 
nunft gebracht!“ 

Ehe Ann Hamilton so weit war, 
daß sie sich mit mir wegen „dem 
Brief da“ unterhalten konnte, mußte 
sie erst noch drei Kundinnen bedie- 
nen, die sie alle mit Namen begrüßte. 
Inzwischen kam Dick Hamilton von 
draußen und brachte Säcke mit 
schmutziger Wäsche herein. Nach- 
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dem er sein Lieferauto wieder mit 
sauber eingeschlagenen Wäschepak- 
ken vollgeladen hatte, setzte er sich 
zu uns. 

„Ann und ich haben Anfang 1943 
geheiratet“, begann er. „Ich war 
neunzehn und sie siebzehn. Drei 
Tage später bin ich zur Marine ge- 
kommen und hab’ dann fast drei 
Jahre in Ausbildungslagern zuge- 
bracht. Ann ist mir immer nachge- 
reist; und wenn sie heute im Lager 
angekommen war, hatte sie morgen 
auch schon eine Stellung. Sie hat für 
eine Ölfırma gearbeitet, in einem Ju- 
welierladen und in verschiedenen 
Kaufhäusern. Wir haben es so weit 
gebracht, daß wir jeden Monat eine 
kleine Summe zurücklegen konnten 
— unseren ‚Gründungsfonds‘ nann- 
ten wir das. 

Als ich dann Ende 1945 entlassen 
wurde, standen drei Dinge für uns 
fest: einmal, daß wir ein eigenes Ge- 
schäft haben wollten; dann, daß wir 
in unserer Heimatstadt in der Nähe 
unserer Angehörigen leben wollten, 
und schließlich, daß wir tausend 
Dollar zusammengespart hatten. Die 
einzige Frage war nur: was für ein 
Geschäft? 

Da werden eines Tages Ann und 
ich von zu Hause gebeten, wir möch- 
ten doch von unterwegs die Wäsche 
bei der Wäscherin abholen. Als wir 
da ankommen, stellt sich heraus, daß 
sie noch nicht fertig ist — und dabei 
hatte die Wäscherin sie schon seit 
über einer Woche. 

Ann und ich, wir haben uns nur 
angesehen und haben gelacht — wir 
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erinnerten uns an das Gelübde, das 
Ann damals in den aufgeregten 
Kriegszeiten einmal getan hatte: 
‚Wenn wir je heil aus diesem Krieg, 
rauskommen, dann .eröffne ich eine 
Wäscherei, bloß damit ich meine 
eigenen Sachen auch ordentlich ge- 
macht kriege.‘ 

Diese Bemerkung, die sie nur so 
zum Spaß gemacht hatte, fiel uns 
jetzt. wieder ein. Wir erkundigten 
uns und stellten fest; daß unsere 
Stadt mit ihren fünftausend Men- 
schen keine. moderne Wäscherei hat- 
te. Die Leute versicherten uns, daß 
dringend eine nötig sei. 

Zwar hatte unsere Familie dagegen 
einzuwenden, daß eine Wäscherei 
doch kein angesehenes Gewerbe sei, 
aber wir fanden, wenn wir in einer 
Wäscherei etwas Gutes leisteten, 
dann könnten wir auf unsere Arbeit 
dort ebenso stolz sein wie auf jede 
andere. Also haben wir uns in der 
nächsten Großstadt eine kleine Wä- 
scherei ausgesucht, die uns dafür 
richtig zu sein schien, und haben dem. 
Besitzer ganz. offen unseren Fall vor- 
getragen. Er ist dann sehr großzügig 
gewesen und hat uns unter seiner 
strengen Aufsicht bei sich arbeiten 
lassen — ich hab’ mich aut das Tech- 
nische konzentriert, und Ann hat das 
Geschäftliche gelernt. 

Eines Tages hörten wir, daß in 
einem aufgelösten Truppenübungs- 
lager eine Wäscherei-Einrichtung zu 
verkaufen sei; den Besitzer haben wir 
dazu überredet, sie uns auf Anzah- 
lung zu geben; den Rest konnten wir 
in Monatsraten abzahlen. 
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Ein Gebäude, das für die schweren 
Waschmaschinen geeignet gewesen. 
wäre, gab es nun in unserer Stadt 
nicht. Wir mußten also bauen. Und 
dazu brauchten wir dringend zweier- 
lei: Geld und gute Ratschläge. Wir 
haben all unseren Mut zusammen- 
genommen und sind mit unseren 
Plänen zu einer Bank gegangen. Zu 
unserer Überraschung war man dort 
bereit, uns mit einem Darlehen zu 
unterstützen. 

Damals, 1946, war Baumaterial 
sehr knapp, und so haben wir vom 
ersten Sack Zement bis zur letzten 
Türklinke uns jedes Stück einzeln in 
der ganzen Gegend zusammenorga- 
nisieren müssen. Die Türen und Fen- 
ster hier stammen von einem Schutt- 
abladeplatz. 

Mehr als zwölf Stunden haben wir 
täglich an dem Bau geschuftet. Ir- 
gendwie hat Ann es fertiggebracht, 
daß unser Eifer und unsere Unge- 
duld auch die Bauarbeiter angesteckt 
hat — sie haben Überstunden für uns 
gemacht und ıhr Bestes hergegeben, 
damit die Arbeit fertig wurde. 

Ein Teil der schweren Maschinen, 
die wir gekauft hatten, war beschä- 
digt, als sie ankamen. Aber trotz all 
unseren Schwierigkeiten haben wir 
planmäßig im Juli 1946 das Geschäft 
eröffnet. 

Ann besorgte den Betrieb, wäh- 
rend ich die Wäsche mit unserem 
neuen Transportauto ablieferte. Für 
gewöhnlich waren wir schon morgens 

um sechs in der Wäscherei; dreimal 
die Woche arbeiteten wir bis gegen 
zwölf Uhr nachts durch. Wir hatten 
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von Anfang an eine Menge Kunden 
— und obgleich unser Gewinn 
manchmal sehr gering war, haben wir 
unsere Löhne immer pünktlich aus- 
bezahlt. 

Die ersten zwei Jahre hatten wir 
Hochbetrieb — eine herrliche Zeit. 
Ich glaube, der glücklichste Tag ist 
der gewesen, wo wir zur Bank mar- 
schiert sind, um die ersten tausend 
Dollar von unserem Darlehen zu- 
rückzuzahlen. Der nächste große Tag 
war dann 1947 — da hat uns jemand 
18 000 Dollar bares Geld für das Ge- 
schäft geboten. Das wäre ein netter 
Profit gewesen — aber verkaufen 
wollten wir nicht. 

1948 hatten wir die ganze Maschi- 
nerie und den Lieferwagen bezahlt 
und eine Einrichtung für chemische 
Reinigung installiert, die auch schon 
teilweise bezahlt war. Wir hatten in 
der Zwischenzeit in einer kleinen 
Mietwohnung gehaust, fanden aber 
jetzt, daß es an der Zeit sei, uns ein 
eigenes Heim zu bauen. Niemals sind 
wohl so viele Rückseiten von alten 
Briefumschlägen mit Bauplänen voll- 
gezeichnet worden! Das „Haus un- 
serer Träume“ haben wir dann 
schließlich doch auf ein Fünfzimmer- 
häuschen reduziert. Und kurz nach- 
dem wir dort eingezogen waren, ist 


‚unsere prächtigste _Neuerwerbung 


angekommen, unsere kleine Tochter. 
Wir haben jetzt das Gefühl, daß 
wir auf dem Weg zum Erfolg sind. 

Kürzlich haben wir noch zwei neue 
Bügelpressen angeschafft, die schon. 
bezahlt sind, und noch mehrere klei- 
nere Einrichtungsstücke. Es gibt 
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‘immer etwas, das wir brauchen, um 
unsere Kundschaft besser zu bedie- 
nen. Und .darum haben wir auch 
keinmal Ferien machen können, seit- 
dem wir verheiratet sind.“ 

Hier nahm Ann die Erzählung auf. 

„Glauben Sie bitte nur nicht, daß 
das Ganze immer bloß Schinderei 
und Entbehrung gewesen ist! Jeder 
Tag hat uns aufirgendeine Weise auch 
einen Ausgleich gebracht, den man 
nicht mit Geld bewerten kann. Wir 
haben wirklich viel Freude gehabt, 
allein dadurch, daß wir immer wie- 
der die Verantwortung für neue Auf- 
gaben übernommen und uns damit 
selbst bewiesen haben, daß wir auf 
eigenen Füßen stehen können. 

In dieser Radiosendung, von der 
ich Ihnen geschrieben habe, hörten 
wir nun eine junge Frau sagen: ‚Wir 
möchten wohl gern vertrauen und 
hoffen, aber wir wagen es eben doch 
nicht. Wir fühlen uns einsam und 
fürchten uns, wenn wir an die Zu- 
kunft denken.‘ Eine solche Einstel- 
lung bringt mich einfach auf. Damit 
fordert man doch den Mißerfolg ge- 
radezu heraus und macht es sich viel 
zu leicht, wenn man die wirklichen 
Anstrengungen immer wieder auf- 
schiebt! 

Dick und ich sind im einfachen 
christlichen Glauben erzogen wor- 
den; und ihm verdanken wir all un- 
sere Kraft und Zuversicht. Wir sind 
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davon überzeugt, daß wir mit diesem 
Glauben und einer ordentlichen Por- 
tion schwerer Arbeit dazu fast mit 
allem fertig werden können. 

Mein weiser alter Großvater hat 
immer gesagt: ‚Kein Mensch hat je- 
mals die Zukunft in der Hand gehabt. 
Wenn man versucht, in der Zukunft 
zu leben, so ist das, wie wenn einer 
den Atem anhält: tu es nur lange ge- 
nug, und du bist ein toter Mann.‘ 

Dick und ich, wir leben nicht in 
der Zukunft, und Angst vor ihr ha- 
ben wir auch nicht. Während der 
letzten vier Jahre haben wir uns ein 
Geschäft und ein Heim aufgebaut 
und ein Kleines bekommen. All das 
hatte schon in der Zukunft gelegen, 
als wir erst anfıngen. Und deshalb ist 
für uns die ‚Zukunft‘ soweit wunder- 
schön gewesen. Wir warten ruhig auf 
das, was noch kommt.“ 

Das ist die einfache Geschichte, 
die dem Brief einer jungen Ehefrau 
zugrunde liegt. Sie ist mir stets gegen- 
wärtig geblieben, seitdem die beiden 
mich an den Zug gebracht und mir 
zum Abschied nachgewinkt haben. 
Immer, wenn ich jetzt junge Men- 
schen irgendwo ihrer Arbeit nach- 
gehen sehe, kommt mir die. Frage: 
Habt ihr wohl halb soviel von eurem 
jungen Leben wie das glückliche, 
lachende und schwitzende- kleine 
Paar dort, das gelernt hat, wie man 
die Angst zum Teufel jagt? 


I ee 


Im AmTLicHen englischen Posttarit findet sich folgende Bestimmung: 
„Sämtliche Telegramme außer Regierungstelegrammen müssen in ver- 


ständlicher Sprache abgefaßt sein.“ 


Mır zsun Jahren hatte ich zum er- 
stenmal eine richtige Schulfreundin. 
Diese innige Freundschaft wurde mir 
bald wichtiger als alles andere, und ich 
war jedesmal maßlos eifersüchtig, wenn 
meine beste Freundin es wagte, einen 
Schritt ohne mich, geschweige denn mit 
anderen Mädchen, zu tun. Natürlich 
war ihr nach kurzer Zeit der Umgang 
mit mir verleidet. 

Meine Mutter beobachtete das voll 
Besorgnis. Eines Tages bewunderten wir 
Küken, die gerade aus dem Ei schlüpf- 
ten. Ich hob eines hoch, drückte es fest 
an mich und wollte es streicheln. Es 
zappelte ängstlich und war bald ent- 
wischt. Da sagte meine Mutter: „Wenn 
du das Küken zu fest hältst, wird es sich 
nur befreien wollen.‘ Das nächste Tier- 
chen blieb zutraulich auf meiner offenen 
Hand sitzen, und meine Mutter fuhr 
fort: „Menschen sind darin gar nicht 
viel anders als Küken. Wenn wir sie vor 
lauter Liebe zu fest halten, suchen sie 
das Weite. Nur wenn wir nicht von 
ihnen Besitz ergreifen wollen, fühlen 
sie sich bei uns wohl.“ 

Obwohl mich ab und zu noch heute 
Eifersucht übermannen will, hüte ich 
mich, es mir anmerken zu lassen. Ich 
denke dann nur an das friedliche Küken 


in meiner offenen Hand. B.B. 


Das scHhLecHhte Wetter fesselte uns 
tagelang ans Haus, und ich fing an, mich 
mit meinem Bruder zu streiten. Schließ- 
lich beklagte sich jeder von uns bei der 
Mutter darüber, wie unausstehlich und 
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zänkisch der andere sei. Sie hörte zuerst 
geduldig zu, dann ließ sie jeden von uns 
in einer anderen Ecke des Zimmers 
Platz nehmen, und zwar so, daß er sei- 
nen Widerpart vor Augen hatte. Wir 
mußten eine halbe Stunde sitzenblei- 
ben, bekamen Papier und Bleistift in 
die Hand gedrückt und mußten eine 
Liste mit den guien Eigenschaften des 
andern anlegen. Auf die längere Liste 
setzte Mutter einen Preis aus. 

Moral : Der Mensch kann nicht an 
die Fehler eines andern denken, solange 
er seine Gedanken auf dessen gute 
Charakterzüge konzentriert. F.G. 


Mutter ging gern mit den Tanten 
und mir in den Wald, Heidelbeeren su- 
chen, Ich war als Kind faul und pflegte 
bei solchen Ausflügen den kleinsten Ei- 
mer zu tragen. Während die andern em- 
sig suchten, schlenderte ich müßig um- 
her. Einmal aber kam ich auf die Idee, 
mein Eimerchen mit Moos zu füllen und 
nur obendrauf eine dünne Schicht: Hei- 
delbeeren zu legen. Ich bekam sogar 
noch ein Lob für meinen großen Eifer. 

Tags darauf machte Mutter Heidel- 
beerauflauf. Ich bekam einen Napf ganz 
für mich allein, und das Wasser lief mir 
im Munde zusammen, als ich die schwar- 
zen Beeren verlockend schimmern sah.’ 
Meine Enttäuschung läßt sich kaum. 
vorstelien, als ich unter dieser appetit- 
lichen Schicht — Moos fand. 

Seit damals habe ich nie wieder ver- 
sucht, irgend etwas im Leben durch 
Schwindel zu erreichen. M.H.L. 


Ein spontaner Akt der Hilfsbereitschaft löst eine Kette glücklicher Ereignisse 
aus und stellt die Schaffenskraft eines großen Künstlers wieder her 


Em impulsiver Brief wirkte Wunder 


Von Albert Q. Maisel 


T 8 ee es 
\ OR EINEM Jahr folgte ein junger wundersamer Ereignisse den Anstoß 
Mann in Boston einer Eingebung gegeben hat, ist der große, breite, 
und schrieb einen freundlichen Brief mindestenszwei Zentner schwereArzt 


an einen alten Mann in Paris. 
Und das Ergebnis? 


Freddy Homburger. Als gebürtiger 


Schweizer aus St. Gallen ging er 


Die Schaffenskraft eines großen nach dem Medizinstudium in Genf 
Künstlers ist wiederhergestellt; ein nach Amerika; 
Fonds zur Krebsbekämpfung ist um der Yale- und an der Harvard-Uni- 


viele tausend 


Dollar reicher; 


die Erforschung 
der Arthrose und 
verwandter De- 
generations- 
krankheiten hat 
weitere Fort- 
schritte gemacht 
und finanzielle 
Unterstützung 
erfahren; die 
menschliche 
Hilfsbereitschaft 
hat über die 
eLändergrenzen 
hinaus tausend 
unabsehbare 
Kreise gezogen. 
Der junge 
Mann, der zu 
dieser Folge 


Das neueste Bild Raoul Dufys bei der Arbeit 


in scinem Bostoner Atelier 
L; 


er arbeitete an 


versität und am 
New Yorker Me- 


morial Hospital 
und steckte bald 
tief in der Krebs- 
forschung. Wäh- 
rend des Krieges 
gehörte er einer 
dreiköpfigen 
Arztekommis- 
sion an, welche 
die Kriegsgefan- 
genenlager be- 
suchte und dort 
die Kranken für 
den Rücktrans- 
port in ‘die Hei- 
mat bestimmte. 
Nach dem Krie- 
ge bot die medi- 
zinische Fakul- 
tät des Tufts 
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College dem kaum Dreißigjährigen 
eine Professur zur Erforschung der 
immer bedrohlicher werdenden Al- 
terserkrankungen an. 

In den letzten drei Jahren hat 
Homburger die Abteilung für Krebs- 
forschung. am Tufts College durch 
die Einrichtung dreier Krankenhäu- 
ser und eines 2000 Quadratmeter 
großen Laboratoriumsgeländes zu 
einer der größten Krebsforschungs- 
stätten Amerikas ausgebaut. 

In seiner Freizeit (keiner weıß, wo 
er sie hernimmt) hat Freddy Hom- 
burger seine alte Liebhaberei beibe- 
halten: er malt. Im Februar vorigen 


Jahres sah er in einer Zeitschrift ein 
Photo des berühmten französischen 


Malers Raoul Dufy. Als Liebhaber 
der Malerei fesselte Homburger das 
Bild des vornehmen alten Mannes, 
der als Silhouette vor der grellen 
Mittelmeersonne in seinem Rollstuhl 
saß und behutsam den letzten Pinsel- 
strich an einem fast vollendeten Ge- 
mälde tat. 

Als Arzt aber sah er noch etwas 
anderes. Dufy war offensichtlich ge- 
lähmt. Seine Füße hingen schlaff her- 
unter, und die Ellbogen hielt er dicht 
an den abgezehrten Körper gepreßt. 
Seine rechte Hand war knotig und 
steif. Die Linke, an der alle Gelenke 
deformiert waren, hielt den Pinsel 
wie einen Besenstiel. Und dieser ar- 
thritische Krüppel sollte der Mann 
sein, um dessen _heitere Aquarelle 
und meisterliche Ölgemälde sich Mu- 
seumsdirektoren und Sammler seit 
mehr als fünfzig Jahren rissen! 

Homburgers geschultes Auge sah, 
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wie erbarmungslos Dufys Krankheit 
fortschreiten mußte. Jetzt schon ge- 
hörte für diesen Mann eine unerhörte 
Energie dazu, das Bett zu verlassen 
und zu arbeiten. Bald würde es alle 
qualvolle Selbstüberwindung nicht 
mehr vermögen, diesen Zauberhän- 
den, die jahrzehntelang duftige Wun- 
derwerke geschaffen und Millionen 
Menschen erfreut hatten, den Pinsel 
gefügig zu machen. Wenn nicht 
rasch etwas geschah, würde Raoul 
Dufy als Künstler tot sein, obwohl er 
noch Jahre:leben konnte. 

Dr. Homburger und seine Mitar- 
beiter experimentierten seit kurzem 
mit den neuen Hormonpräparaten 
ACTH und Cortison, die sıch bei der 
Behandlung von Gelenkrheumatis- 
mus als wirksam ‚erwiesen hatten. 
Der Arzt, der fast fünftausend Kilo- 
meter vom Patienten entfernt war, 
verfügte also über die Mittel zur 
Bekämpfung einer Krankheit, deren 
Diagnose er nach einem Bild in einer 
Zeitschrift gestellt hatte. 

An diesem Abend schrieb Freddy 
Homburger an Dufy und lud ihn 
nach Boston ein. Er wollte bei sei- 
nem, Chef, Professor Henry Baker, 
für ein Privatzimmer im Jewish Me- 
morial Hospital sorgen, das zu den 
drei Forschungsabteilungen für Al- 
terskrankheiten des Tufts College ge- 
hörte. Für die Lieferung der damals 
seltenen und nur..beschränkt verfüg- 
baren Medikamente konnte eı ga- 
rantieren. 

Freilich konnte er Dufy diese Me- 
dikamente nur bewilligen, wenn die- 
ser mit einer Beobachtung seiner 
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Person zu experimentellen Zwecken 
einverstanden war, damit die Ergeb- 
nisse der Wissenschaft zugute kamen. 
Wenn der Meister sich dieser Bedin- 
gung fügte, dann konnte Hombur- 
ger ıhm versprechen, daß man keine 
ärztliche Mühe scheuen würde, um 
ihm wieder zum unbehinderten, 
schmerzlosen Gebrauch seiner schöp- 
ferischen Hände zu verhelfen. 

Als der Brief im Kasten war, ka- 
men dem Arzt gewisse Zweifel. Was 
sollte er auf so naheliegende Fragen 
antworten wie: „Wozu suchen Sie 
sich Ihre Patienten in Paris? Gibt es 
in Boston nicht genug Arthritis- 
kranke, für die man hundertmal 
mehr ACTH und Cortison braucht 
als vorhanden ist?“ 

Auf solche Fragen konnte der 
Arzt nicht antworten, wohl aber der 
Kunstfreund. Wenn man nur weni- 
gen helfen konnte — war es dann 


falsch, einem Menschen Hilfe zu 


bringen, dessen Hände der Mensch- 
heit schon soviel Freude bereitet 
hatten? War es unrecht, wenn man 
diese Hände dazu befähigen wollte, 
die Schönheit fliimmernder Farben 
wieder festzuhalten 

Inzwischen hatte Dufys Leiden das 
schreckliche Stadium,welchesdas Bild 
erkennen ließ, weit überschritten. 
Goldspritzen hatten ihm vor Jahren 
vorübergehend geholfen. Der Maler 
hatte beschlossen, sich wieder mit 
Goldinjektionen behandeln zu las- 
sen, obgleich diese nur wenig Aus- 
sicht, und dann nur auf partielle 
Besserung, boten. 

Dufys Pflegerin hatte gerade in der 
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Küche eine Injektionsspritze zum 
Auskochen aufgesetzt und erwartete 
im Schlafzimmer des Patienten den 
Arzt. Da brachte das Mädchen einen 
Brief. Der Absender auf dem Um- 
schlag sagte dem müden alten Mann 
nichts. Gereizt über die Störung, bat 
er die Pflegerin, ihm den Brief vor- 
zulesen. Als ihnen die volle Bedeu- 
tung von Homburgers impulsiver 
Einladung klarwurde, war das ko- 
chende Wasser vergessen. Erst als der 
Doktor kam und die erste Injektion 
machen wollte, fiel ihnen der unan- 
genehme Geruch aus der Küche auf. 
Der Topf war durchgebrannt, die 
Spritze ins Feuer gefallen und un- 
brauchbar geworden. 

Sechs Wochen später, im karl 
wurde der Franzose Raoul Dufy in 
ein Zimmer des Jewish Memorial 
Hospital in Roxbury im Staate 
Massachusetts gefahren. Als Hom- 
burger mit einem Stab von Arzten 
kam und den berühmten Patienten 
untersuchen wollte, sah er sich einer 
abgezehrten, _schmerzgepeinigten 
Gestalt mit weißer Mähne gegen- 
über. In dem Gesicht funkelten hu- 
morvoll die Augen. „Alors, mes- 
sieurs‘, fragte Dufy scherzend von 
seinem Rollstuhl aus, „haben Sie es 
schon einmal mit einem so ausge- 
mergelten Versuchskaninchen zu tun 
gehabt?“ 

Es’ folgten zwei Wochen inten- 
siver Versuche; Dufy mußte seine 
schmerzgeplagten Gelenke bewegen, 
eins nach dem andern, immer wieder, 
während mit einer Filmkamera die 
verheerende Wirkung der Krankheit 
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festgehalten wurde. Man machte un- 
zählige Röntgenaufnahmen. End- 
lich wurde mit der ersten ACTH- 
Behandlung begonnen: am ersten 
Tag wurden hundert Milligramm des 
Zaubermittels injiziert, am nächsten 
Tage die gleiche Dosis. 

Am dritten Tag wurde Homburger 
ganz aufgeregt angerufen: sein Pa- 
tient, der noch achtundvierzig Stun- 
den vorher hoffnungslos steif und 
verkrüppelt gewesen war, konnte 
ungehemmt seine Gliedmaßen be- 
wegen. Er war seit Jahren zum ersten- 
mal frei von Schmerzen. 

Der junge Arzt fuhr sofort zum 
Krankenhaus. Unterwegs machte er 
einen passenden Einkauf. An diesem 
Abend brachen der Künstler und sein 
junger Wohltäter vergnügt einer 
Flasche Champagner den Hals und 
tranken auf eine rosige Zukunft. 
Dann stand Dufy auf Homburgers 
sanltes Drängen langsam aus seinem 
Rollstuhl auf und ging ohne Krük- 
ken. 

Im Laufe der Zeit bemächtigte 
Dufy sich buchstäblich des ganzen 
Krankenhauses. Sein Pinsel, den er 
nun mühelos mit der linken Hand 
führte, hielt emsig alle Einzelheiten 
der - Krankerhausräume und das 
zarte Grün des Spätfrüblings in Neu- 
england fest. Die anderen Patienten 
paradierten ununterbrochen in ihren 
Rollstühlen vor seiner Staffelei. Hom- 
burgers ausgezeichneten Assistenten, 
den Negerarzt Dr. Charles Bonner, 
zwang Dufy geradezu mit Gewalt 
dazu, malen zu lernen. Er ließ sich 
nür untersuchen, wenn er dem Arzt 
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täglich vorher eine Zeichenstunde 
geben durfte. 

Als die Behandlung mit ACTH 
nach zwölf Tagen abgeschlossen war, 
stieg Dufy langsamen, aber festen 
Schrittes in einen Wagen und bestand 
darauf, daß Dr. Homburger und des- 
sen Frau mit ihm zur Abwechslung 
eine Rundfahrt machten. Sie aßen 
im Ritz, sahen stundenlang einer 
Parade zu, fuhren an die Küste und 
veranstalteten abends ein Hummer- 
essen. Nach der Rückkehr ins Kran- 
kenhaus war der unverwüstliche 
kleine Maler nicht davon abzubrin- 
gen, um ein Uhr nachts mit seinen 
jungen Freunden noch einen Schlaf- 
trunk zu nehmen und eine Zigarre 
zu rauchen; dann erst erlaubte er 
seinen müden Gästen, zu Bett zu 
gehen. 

ACTH kann auf die Dauer nicht 
ohne unerwünschte Nebenwirkun- 
gen verabreicht werden; die Ärzte 
gingen daher zu Cortison und später 
zu Pregnenolon über. Dufys Zu- 
stand besserte sich weiter. Bald zog 
er aus dem Krankenhaus in eine 
Wohnung am Ufer des Charles Ri- 
ver. 

Künstler, Kunstfreunde und alte 
Bekannte. besuchten ihn in hellen 
Scharen und ließen sich erzählen, 
wie die ärztliche Wissenschaft Dufy 
das Malen wieder ermöglicht hatte 
— eine ganze Kette von Ereignissen, 
die Homburgers impulsiver Brief 
ausgelöst hatte. Manche hörten sich 
das nur an, andere aber begannen, 
eigenen Impulsen zu gehorchen. 

So kam beispielsweise Dufys alter 
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Freund Jacques Maroger zu dem al- 
ten Meister und brachte eine Flasche 
mit — nicht etwa Wein, sondern ein 
Farbenbindemittel, das Maroger 
wiederentdeckt und in jahrelangen 
mühseligen Versuchen vervollkomm- 
net hatte. Den holländischen und 
italienischen Meistern der Renais- 
sance war dieses Bindemittel bekannt 
gewesen, aber das Rezept war seit 
Generationen verloren. Nun wollte 
Maroger sichergehen, daß das Ge- 
heimnis nie wieder in Vergessenheit 
geriet. 

Einige Tage später brachte die 
Post einen anderen Brief, der diesmal 
an Homburger gerichtet war. Ma- 
roger hatte von Dufy gehört, daß 
Homburger und mehrere andere 
Arzte kürzlich die Bostoner Medical 
Research Foundation gegründet hat- 
ten. Er bat, die Stiftung möge den 
Ertrag aus dem Verkauf seines Far- 
benbindemittels zur Förderung der 
Erforschung von  Degenerations- 
krankheiten annehmen. 


Die Arbeit Homburgers und seiner, 


Mitdirektoren war durch Spenden 
des Damon-Runyon-Fonds für 
Krebsforschung unterstützt worden. 
Nun beschlossen sie, sich erkenntlich 
zu zeigen, und ließen die Einkünfte 
ausMarogers Geschenk dem Runyon- 
Fonds zukommen. 

Wieder einige Tage später be- 
suchte Dr. Baker den Maler, der ihm 


dreißig Skizzen überreichte. „Nicht 


für Sie, Sir‘, sagte der Künstler. 
„Sondern für die Damen, die für Ihr 
Hospital Geld sammeln. Wenn sie 
nicht gewesen wären, hätte ich diese 
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Bilder nicht machen können. Sollen 
sie sie ruhig versteigern. Vielleicht 
verhilft der Ertrag einem andern zur 
Gesundung.“ 

Eines Tages kam der Direktor 
eines Broadway-Theaters zu Dufy. 
Er studierte ein neues Stück ein und 
fragte den Meister, ob er den Vor- 
hang und. die Bühnenbilder malen 
wolle. Ein großer Auftrag. Der alte 
Mann zögerte. Als der Direktor aber 
versprach, eineWohltätigkeitsvorstel- 
lung für die Medical Research Foun- 
dation für Arthritis und Rheumatis- 
mus anzusetzen, sagte Dufy bereit- 
willig zu. 

Im Juni besuchte Dr. Bonner den 
Internationalen Kongreß für Krebs- 
forschung in Paris. Wo er auch hin- 
kam — überall wurde er herzlich als 
einer der Ärzte empfangen, die Dufy 
der Kunstwelt wiedergegeben hatten. 
Die Witwe König Alberts von Bel- 
gien veranstaltete einen Empfang zu 
seinen Ehren. Sie sagte; „Damit 
Amerika weiß, wie dankbar ganz 
Europa für Dufys Auferstehung ist.‘ 

Inzwischen war Bostons Ärzte- 
schaft einem Kunstfieber verfallen. 
„Malen ist die beste Medizin“, 
pflegte Dufy den Arzten zu sagen. 
Auf sein Drängen hin machte sich 
einer nach dem andern auf, um heim- 
lich Aquarell- oder Ofarben zu kau- 
fen. Auch wer als: Arzt keinen An- 
laß hatte, fand einen Vorwand, den 
Künstler täglıch zu besuchen, und 
brachte außer dem Stethoskop die 
Malsachen mit. 

Das Geheimnis, das jeder vor dem 
andern gehütet hatte, wurde offen- 
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bar, als Dufy eine Ausstellung an- 
regte, bei der er als Schiedsrichter 
und Preisverteiler fungierte. Von 
den eingesandten Arbeiten, die von 
dreizehn Ärzten und zwei Philoso- 
phiedoktoren stammten, wurde die 
Arbeit von Charley Bonner preisge- 
krönt. 

Allmählich kamen auch Briefe aus 
Europa, darunter viele von Arthriti- 
kern, die auf eine ähnliche Heilung 
hofften. Andere Briefschreiber frag- 
ten nur an, ob sie als Anerkennung 
für die selbstverständliche und im- 
pulsive Hilfe, die einem Fremden zu- 
teil geworden war, etwas spenden 
dürften. Eine Schweizerin schickte 
einen Scheck über hundert Dollar 
und bat um die Vergünstigung, der 
Stiftung des Jewish Memorial Hospi- 
tal auf Lebenszeit als Mitglied anzu- 
gehören. Sie wurde das erste europä- 
ische Mitglied auf Lebenszeit. 

Heute arbeitet Dufy unermüdlich 
daran, Boston auf der Leinwand fest- 
zuhalten. Zu seinem Leidwesen hat 
er noch nicht ganz Amerika sehen 
können; er schmiedet eifrig Pläne für 
eine monatelange Reise durch das 
ganze Land, die er demnächst an- 
treten will — Pläne, die immer ir- 
gendwie auf eine Hilfsaktion für die 
Ärzte hinauszulaufen scheinen. So 
hat er beispielsweise die Absicht, eine 
Fernsehaufführung zu wohltätigen 
Zwecken zu veranstalten und dem 
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Damon-Runyon-Fonds und der Stif- 
tung für Arthritiskranke je ein Ge- 
mälde zum Geschenk zu machen. 
Auch Dr. Homburger hat Pläne 
geschmiedet. Im ganzen Stadtgebiet 
von Boston gibt es nur drei kleine 
Krankenhäuser für chronisch Kran- 
ke; kaum fünfhundert Betten stehen 
für die Kranken über fünfundsech- 
zig zur Verfügung, die den vierten 
Teil der gesamten ärztlichen Für- 
sorge in Anspruch nehmen. Hom- 
burger und seme Kollegen setzen sich 
für neue Krankenhäuser ein und ar- 
beitenan neuen Forschungsprojekten. 
Ihre Pläne haben gute Aussichten, 
verwirklicht zu werden. Denn die 
Gleichgültigkeit der Öffentlichkeit 
gegenüber den Nöten des Alterns 
hat sich durch den Fall Raoul Dufy 


in tatkräftiges Interesse verwandelt. 
Tausende scheinen begriffen zu ha- 
ben, daß hier die Hoffnungen, wel- 
che die moderne Medizin den 
schmerzgeplagten alten Leuten 
machte, in eklatanter Weise bestätigt 
wurden. Hunderte haben ihre Mit- 
arbeit, ihr Geld oder beides zur Ver- 
fügung gestellt. 
Es ıst, als ob von Freddy Hom- 
burgers Brief, den er an jenem Abend 
an Raoul Dufy schrieb, eine anstek- 
kende Wirkung ausgegangen sei und 
als ob immer mehr Leute dieser Wir- 
kung erlägen: dem Impuls, eine 
helfende Hand auszustrecken. 


* 


Einiges entbehren zu müssen, was wir brauchen, ist ein unentbehrlicher 


Bestandteil des Glücks. 


BERTRAND RUSSELL 


Waffen für Freiheit und Frieden 


Von Vunnevar Bush 


An BITTEREN Erfahrungen in 
Korea haben die freie Welt 
wachgerüttelt, haben sie aus einem 
gefährlichen Halbschlaf aufge- 
scheucht. Wenn wir auch jetzt be- 
troffen sind über die Verluste an 
Menschen und Werten, so.kann sich 
doch auf lange Sicht die rote Aggres- 
sion in Ostasien als Segen erweisen, 
hat sie doch den endgültigen Beweis 
geliefert, daß der Kreml seine Welt- 
eroberungspläne konsequent weiter- 
verfolgt — wenn nötig, mit Waffen- 
‚gewalt. 

Zieht die freie Welt aus dieser 
Warnung in vollem Umfang die Fol- 
gerungen — macht sie Generalinven- 
tur, spürt sie ihren Fehlern nach und 
stellt sie ab, steuert sie mit Voll- 
dampf einen schnurgeraden Kurs und 
hält sie ihr Wirtschaftsleben im 
Gleichgewicht —, dann kann sie für 
die Eventualität eines totalen Kriegs 
SSHODDDDPEHEETITLELTLLETTTETEL 

Dr. Vannevar Bush, ehemaliger Vizepräsi- 
dent der Technischen Hochschule von Massa- 
chusetts und Direktor des ihr angegliederten 
Technikums, ist eine der führenden Auto- 
ritäten Amerikas auf wehrwirtschaftlichem Ge- 
biet. Er leitete im zweiten Weltkrieg das Amt 
für Forschung und Entwicklung, das die Arbeit 
von 30000 Wissenschaftlern, Ingenieuren und 
Technikern zusammenfaßte und in enger Be- 
ziehung zum Atombombenprojekt stand. Dr. 


Bush ist heute Präsident der Carnegie-Stiftung 
in der Bundeshauptstadt Washington. 


Wird die freie Welt das waffeniech- 


nischeWettrennenrechtzeitiggewinnen, 
um sich schützen zu können? 


gewappnet sein. Und ist sie es, wird 
esvermutlich gar keinen totalen Krieg 
geben. Das hängt davon ab, ob ihr 
erstens noch genügend Zeit für Vor- 
bereitungen bleibt, und zweitens, ob 
sie diese Zeit voll nützt. Folglich 
muß die freie Welt die Mittel und 
technischen Möglichkeiten genau ab- 
wägen, die sie, falls man sie zu einem 
dritten großen Krieg zwingt, ein- 
setzen will. . 

In der waffentechnischen For- 
schung und Entwicklung haben die 
freien Nationen zwar keine schlechte 
Arbeit geleistet, müssen aber noch 
besser, müssen vor allem viel rascher 
arbeiten. Das Wettrennen zwischen 
Offensiv- und Defensivwaffen hält 
auf allen Gebieten an, besonders auf 
dem strategischer Bombenangriffe. 
Wir müssen sowohl in den Abwehr- 
mitteln, Einflugversuche feindlicher 
Bomber zu vereiteln, wie in den An- 
griffsmitteln, die feindliche Verteidi- 
gung zu durchbrechen, einen Vor- 
sprung haben. Alles deutet darauf 
hin, daß die Defensive immer mehr 
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aufholen wird. Vorwarnungs-Radar- 
netze, Flak und eine Bodenabwehr, 
die Düsenjäger wie gelenkte Geschosse 
einsetzt, werden es immer unren- 
tabler machen, Angriffe auf Groß- 
ziele zu fliegen. 

Man muß Rußland durchaus zu- 
trauen, daß es in alledem rasche 
Fortschritte macht. Wenn die roten 
Machthaber eines Tages in der Lage 


sein werden, den Abwurf von Atom- 


bomben auf ihre großen Industrie- 
und Verwaltungszentren zu verhin- 
dern, wird der Gefahrenpunkt er- 
reicht sein. Zu diesem Zeitpunkt 
müssen wir imstande sein, ihre Mas- 
senarmeen aufzuhalten und die Zen- 
tren der freien Welt zu schützen. 

Das gesteuerte Flakgeschoß ver- 
spricht die Waffe in einem Verteidi- 
gungssystem gegen Bombenangriffe 
aus großer Höhe zu werden. Mit Ge- 
wehrkugelgeschwindigkeit längs ei- 
nes Radarleitstrahls hochjagend, mit 
ihrer schweren Sprengstoffladung 
und ihrem Abstandszünder kann eine 
solche Waffe für hochfliegende Bom- 
ber tödlich sein. Sie ist noch nicht in 
genügender Menge und genügend 
erprobter Zuverlässigkeit vorhanden, 
doch möglich ist sie. Und sie bietet 
die größte Aussicht, Industrie- und 
andere Zentren gegen Bombenan- 
griffe aus großer Höhe verhältnis- 
mäßig immun zu machen. Man sollte 
alles tun, das gesteuerte Flakgeschoß 
zu einem möglichst frühen Zeitpunkt 
voll einsatzreif zu haben. 

Während ihre technischen Mittel 
für strategische Bombenangriffe aus- 
reichend entwickelt wurden, haben 
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die westlichen Alliierten keine ge-: 
nügend starke taktische Luftwaffe. 
Prallen große Armeen auf eine gut- 
verteidigte Linie, so ist nach allge- 
mein geltender Ansicht eine zahlen- 
mäßig starke taktische Luftwaffe für 
den Erfolg wesentlich. Aus den vie- 
len Beispielen des letzten Kriegs, die 
es dafür gibt, hat Rußland die Nutz- 
anwendung gezogen und seine tak- 
tische Luftwaffe intensiv ausgebaut. 

Die Marine wie die Marineinfan- 
terie der USA haben zur Erfüllung 
ihrer Aufgaben ihre eigene Luftunter- 
stützung. Das Heer dagegen ist in 
seiner taktischen Luftunterstützung 
von der Luftwaffe abhängig. Sie hat 
heute noch nicht alles, was sie 
braucht, um diesen Anforderungen 
gerecht zu werden, trotz ihrer Lei- 


‚stungen in Korea; denn die meisten 


Einsätze dort wurden mit Flugzeu- 
gen geflogen, die nicht speziell für 
solche Zwecke konstruiert waren. 
Diese Schwäche muß ausgemerzt wer- 
den, so rasch es die unvermeidlichen 
Bauverzögerungen erlauben. Daß die 
Luftwaffe, den Tatsachen jetzt klar 
ins Auge schend, diesen Mangel be- 
heben kann und mit tatkräftiger Un- 
terstützung auch wird, daran besteht 
kein Zweifel. Auch die anderen Alli- 
ierten können mit amerikanischer 
Hilfe viel darin tun, denn sie können 
gleich den USA solche Flugzeuge 
bauen, und sogar mit geringeren 
Kosten. . 

Es kann die Zeit kommen, wo stra- 
tegische Luftoperationen — selbst 
mit der Atombombe oder der mög- 
lichen Wasserstoffbombe der Zukunft 
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— sich nicht mehr lohnen. Im Krieg 
muß ja jede Operation, soll sie erfolg- 
reich sein, dem Feind mehr Schaden 
zufügen, als sie selbst an Menschen- 
und Materialverlusten kostet. Wenn 
‚dieser Tag kommt, und schon lange 
vorher, muß man die Atombombe 
als taktische Waffe ansehen lernen, 
als ein Mittel, große Hlieeresmassen 
aufzuhalten. Es mag sogar, alles ein- 
bezogen, richtiger sein, heute schon 
in diesen Begriffen zu denken. Der 
taktische Einsatz der Atombombe 
zur Zerschlagung von Panzer-, Ar- 
tillerie- und Truppenmassierungen 
kann, auf lange Sicht, wichtiger wer- 
den als ihr strategischer Einsatz. Und 
das würde sicherlich der Welt zu- 
träglicher sein. 

Mit Kriegsende trat an die Stelle 
des Britischen Empire Amerika als 
größte Seemacht der Welt — die 
größte nach den Begriffen einer 
Kriegführung, die nicht wiederkom- 
men wird. Der zweite Weltkrieg 
kann durchaus der letzte gewesen 
sein, in dem das Aufeinanderprallen 
großer Flottenverbände ein ent- 
scheidender Faktor war, oder in dem 
Operationen großer Flugzeugträger 
primäre Bedeutung zukam- Die freie 
Welt muß, hätte sie ın nicht allzu 
ferner Zukunft einen großen Krieg 
durchzukämpfen, mit ganzen Flot- 
ten von Unterwasserfahrzeugen rech- 
nen: schnell, von großer Seeausdauer 


und mit vernichtenden Waflen aus- 


gerüstet — Torpedos mit größerer 
Geschwindigkeit, Reichweite und 
Heimtücke, als sie bisher bekannt 
waren. Sie muß mit Luftangriffen 


WAFFEN FÜR FREIHEIT UND FRIEDEN 
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auf ıhre Handelsflotte mittels fern-. 
gelenkter Bomben, muß mit der 
modernen Unterseebootsmine rech-: 
nen, die äußerst schwer zu räumen 
ist. Von Flugzeugen abgeworfene 
Minen, so eingerichtet, daß sie nur 
mit enormer Mühe zu beseitigen 
sind, steigern die vielfältigen Mög- 
lichkeiten des Gegners noch, überall 
die Häfen zu sperren. Und Luftan- 
griffe auf Schiffe werden in Raketen- 
waffen und gesteuerten Bomben sehr 
wirksame Helfer haben. 

Wesentlich für Amerikas Erfolg 
im Krieg ist die Aufrechterhaltung 
seiner Überseeverbindungen. Dabei 
spielt die Marine eine so wichtige 
Rolle wie je, und ihre Aufgabe ist 
weit schwieriger geworden; doch die- 
se Aufgabe hat sich radikal gewan- 
delt. Man baut heute keine Schlacht- 
schiffe zur Bekämpfung von Schlacht- 
schiffen mehr. Auch ist es eine sehr 
umstrittene Frage, ob sich die Bau- 
und Instandhaltungskosten großer 

‚Flugzeugträger heute überhaupt noch 
lohnen. Der kleine Flugzeugträger 
wird sicherlich seinen Platz behaup- 
ten, einmal um Jagd- und Bomber- 
verbände an entlegene Punkte zu 
bringen, aber auch um U-Boote zu 
bekämpfen, und wir kommen mög- 
licherweise zu Schnellbootflotten für 
alle Zwecke — flink, wendig und 
von Bomben oder Torpedos schwer 
zu treffen. 

Die Abwehrmittel zur U-Boots- 
bekämpfung, die im letzten Krieg 
eingesetzt wurden, veralteten großen- 
teils, als ein Torpedo erschien, der 
die Unterwasser-Ortungsapparate an 
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Reichweite übertraf und mit Hilfe 


verschiedenartiger Zielsuchgeräte auf. 


sein Opfer zujagte. Damit verglichen, 
sind der Schnorchel und das U-Boot 
mit höher Geschwindigkeit, so wich- 
tig sie auch sind, weniger ernste Be- 
drohungen. 

Die Tage der Geleitzüge sind ver- 
mutlich vorüber, und man muß zwei- 
fellos neuartige Frachtdampfer ent- 
wickeln und serienweise bauen, die 
unterwegs so hohe Fahrt laufen, daß 
sie gegen U-Bootsangrifie gefeit sind; 
dazu ähnliche Abwehrmittel, wie sie 
in der Normandie eingesetzt wurden, 
um die Ladung von Schiffen trotz 
Minen an Land zu schaffen. „Luft- 
brücken“ zu diskutieren hat wenig 
Zweck, wenn es darum geht, Millio- 
nen Tonnen an Fracht viele tausend 
Seemeilen zu transportieren, und 
wenn schnelle, gegen U-Bootsangriffe 
so gut wie gesicherte Frachtdampfer 
das übernehmen können. 

Selbstverständlich hat in einem 
künftigen Seekrieg nicht nur die eine 
Seite sämtliche Trümpfe in der Hand; 
es gibt viele Schutzmaßnahmen ge- 
gen die hier skizzierten Bedrohun- 
gen, ‘viele Neuerungen, die bereits 
gebaut oder baureif sind, viele 
Wege, gegen U-Boote offensiv vor- 
zugehen und Minenleger- oder 
Bombenflugzeuge herunterzuholen: 
viele neue Waffen tatsächlich, die 
noch nirgends beschrieben worden 
sind und hier nicht genannt werden 
können. Und daß sich gegen alle jene 
Gefahren, die unsere Überseever- 
bindungen bedrohen, ‘zwangsläufig 
die Neuorientierung jedes Flotten- 
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bauprogramms zu richten hat, ist 
klar. 

Der Landkrieg mit seinen motori- 
sierten Armeen, seinen Geschützen 
mit radargesteuerten Richt- und 
Kommandogeräten, seinen raketen- 
feuernden Schlacht- und Tieffliegern 
isteine äußerst komplexe Sache, min- 
destens so kompliziert wie der Luft- 
oder Seekrieg. Daher verlangtauch.die 
Landkriegführung, soll sie erfolg- 
reich sein, größte Aktivität in der 
Forschung und Entwicklung, der 
Fertigung und Ausbildung, sowie 
den Einsatz allermodernster Waffen. 
Ein überzeugendes Beispiel dafür ist 
die Panzerbekämpfung. Eine neue 
Panzerabwehrwaffe mit großer Wir- 
kung am Ziel ist aufgetaucht, die mit 
der Zeit den schweren Tank großen- 
teils zum alten Eisen werfen kann. 
Das ist wichtig, da die Russen 40 000 
Panzer, darunter viele schwere, ha- 
ben sollen. Ihre ganze Theorie der 
Landkriegführung dreht sich ja um 
Panzer und massierte Artillerie, die 
den Weg freikämpfen sollen. 

Doch der Tag rückt immer näher, 
an dem sich der Bau schwerer Panzer 
nicht mehr lohnen wird, weil sie dann 
zu verwundbar geworden sind. Und 
werden sie praktisch Alteisen, wird 
Rußland vor einer riesigen Umstel- 
lungs- und Neuausrüstungsarbeit ste- 
hen, die vermutlich Jahre bean- 
sprucht. 

Die neue Panzerabwehrwaffe be- 
ruht auf dem Prinzip der Hohlla- 
dung, deren charakteristische Wir- 
kung ist, daß sie Panzerplatten von 
erstaunlicher Dicke durchschlagen 
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‚kann — praktisch jede Panzerung, 
dieein Tank zu tragen vermag*). Im 
zweiten Weltkrieg feuerte die Ba- 
zooka (bei den Deutschen hieß sie 
Panzerfaust oder Ofenrohr) eine Ra- 
kete ab, die ein Hohlladungsgeschoß 
trug, und seitdem sind Super-Bazoo- 
kas konstruiert worden, die in Korea 
ihre Wirkung taten. Auch Flugzeug- 
raketen mit Hohlladungskopf gibt es 
bereits. 

Der Nachteil der Bazooka ist ihre 
geringe Reichweite und ihre geringe 
Treffgenauigkeit. Doch ist jetzt eine 
Hohlladungsgranate entwickelt wor- 
den, die von einem Geschütz mit 
hoher Mündungsgeschwindigkeit ab- 
gefeuert werden kann und die einen 
anrollenden Panzer mit hoher Treff- 
wahrscheinlichkeit auf rund 1400 
Meter mit dem ersten Schuß zu er- 
ledigen vermag. Überdies kann dieser 
Granattyp mit dem nicht sehr kost- 
spieligen rückstoßfreien Geschütz 
kombiniert werden, das von einem 
Jeep zu transportieren oder als In- 


*) Eine Hohlladung ist ein hochexplosives Ge- 
schoß, dessen Sprengladung an der Spitze - im 
allgemeinen trichterförmig -ausgespart ist. Bei 
der Explosion konzentriert dieser Trichter die 
Detonationsgase in einem scharf gebündelten 
Strahl von hoher Durchschlagskraft in einem 
Punkt. Der Vorgang ähnelt in gewisser Weise 
dem Effekt eines Parabolspiegels, der die Son- 
nenstrahlen in einem Brennpunkt konzentriert 
und so eine intensive Hitze erzeugt. 
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fanteriewaffe zu verwenden ist. Für 
den Preis eines einzigen schweren 
Panzers kann man zweihundert sol- 
cher Geschütze bauen. Der Wettlauf 
zwischen Geschütz und Panzer hat 
eine scharfe Wendung zugunsten 
des Verteidigers genommen. 

Für solche technische Findigkeit 
und Initiative, wie sie diese Vervoll- 
kommnung der Panzerabwehrge- 
schütze hervorbrachten, gibt es auch 
andere Betätigungsgebiete. So bieten 
Landminen und neue Verlegungsver- 
fahren neue Verteidigungsmöglich- 
keiten. Ebenso bietet die Abwehr 
tieffliegender Flugzeuge eine Fülle 
von Ansatzpunkten für Verbesse- 
rungen. 

Das wären einige der Hauptlinien 
im Wandel der Waffen- und Kriegs- 
technik, wie sie sich während der 
letzten fünf Jahre abzeichneten. 

Die freien Nationen sind jetzt 
wach: sie kennen die Gefahren, die 
ihnen drohen. Sie müssen sich rasch, 
müssen sich weit nach vorn arbeiten 
— müssen die Zeit, die ihnen noch 
bleibt, bis zum äußersten nützen. 
Dann können sie, falls ein neuer to- 
taler Krieg kommt, die freie Welt im 
Vertrauen auf ihre Stärke verteidi- 
gen. Dann können sie auch mit Recht 
hoffen, den Ausbruch eines solchen 
Krieges überhaupt zu verhindern. 


Eın Sachverständiger vor dem Senatsausschuß für die nationale 
Sicherheit: „Sie brauchen das Kapitol nicht zu verlegen, meine Herren. 
Kein Feind wird Washington bombardieren und absichtlich dem Durch- 


einander hier ein Ende machen.“ 


CH. S. T. $. 


Im Jahre 1000 vor Christi Geburt waren die gewaltigen kalı- 
‚fornischen Koniferen noch Schößlinge. Nur von Goites Hand 
oder vom !Menschen können diese Bäume zerstört werden 


König der Bäume 


Von Donald Culross Peattie 


AS ALTESTE und mächtigste alles Leben- 
digen auf Erden ist die Riesensequoia 
Kaliforniens, auch Mammutbaum genannt. 
Mit ihrem dreitausendjährigen Wachstum 
ist die Seguoia gigantea tatsächlich ein bota- 
nisches Wunder. Nur ihr nächster Verwand- 
ter, der Rotholzbaum oder die Küsten- 
sequoia der Bergketten an der kalifornischen 
Küste, kommt ihr in Langlebigkeit und Grö- 
ße nahe. Die Heimat des Mammutbaumes 
liegt in 1800 bis 2400 Meter Höhe an den 
Westhängen der Sierra Nevada. Dort häuft 
sich im Winter der treibende Schnee bis zu 
neun Metern zwischen den Titanen auf — 
für solche Bäume nur ein weißer Fußring. 
Die Sommer sind trocken; wenn einmal Re- 
gen fällt, so kommt er meistens in heftigen 
Gewittern, deren Blitze, wie man beobach- 
tet hat, eine Sequoia vom Gipfel bis zur 
Wurzel spalten können. Die besten Kenner 
dieser Baumart sind der Ansicht, daß sie 
niemals an einer Krankheit oder an Über- 
alterung stirbt. Überlebt sie im Kindersta- 
dium alle Angriffe räuberischer Schädlinge 
und in ihrer Jugendform die Gefahren eines 
Brandes, dann vermag nur noch ein Blitz- 
schlag vom Himmel ihrem jahrhundertelan- 
gen Leben ein Ende zu setzen. 
Das Gebiet der Mammutbäume zieht sich 


1931 


über etwa vierhundert Kilometer 
hin. Sıe wachsen nur ın Hainen; ım 
Freistand findet man sie nirgends. 
Am berühmtesten sind. der Grand 
Forest, der. Mariposa-Hain, der Cala- 
veras- und der General-Grant-Hain. 
Es-ist nicht damit zu rechnen, daß 
die Natur von sich aus neue Haine 
entstehen läßt. \ 
Wenn Sie die Mammutbäume 
sehen wollen, müssen Sie weit reisen 
und hoch hinaufsteigen. Mit dem 
Auto ist es von San Franzisko oder 
Los Angeles eine Tagesfahrt. Ihr Mo- 
tor wird kochen — und höchstwahr- 
scheinlich wird schon die Abenddäm- 
merung hereinbrechen —, wenn Sie 
endlich in den Gigantenhainen ange- 
kommen sind. Und der Wald wird 
schweigen, aber doch wachsam-leben- 
dig sein. Vielleicht steckt Ihnen neu- 
gierig ein Wildkalb sein schwarzes 
Geäse in. die ausgestreckte Hand. 
Eine ganze Weile wird vergehen, be- 
vor Sie merken, daß das weite Dun- 
kei hinter dem kleinen Tier kein 
Schatten ist, sondern der Stamm 
eines ungeheuren Baumes, den Sie 
anfangs überhaupt nicht für etwas 
Lebendiges gehalten hatten. Wollte 
man eine Scheibe von einem solchen 
riesigen Stamm in eine Großstadt- 
straße setzen, so würde sie den Fahr- 
damm der ganzen Breite nach blok- 
kieren. Dort der gewaltige Ast, der 
niedrigste, wächst immer noch so 
hoch über der Erde, daß er sich über 
ein zwölfstöckiges Gebäude strecken 
würde. Sägte man ihn ab und steckte 
ihn aufrecht in den Boden, so sähe er 
wie ein zwanzig Meter hoher Baum 
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aus, mit einem Durchmesser von 
mehr als zwei Metern am Fuß. Die 
Ausmaße der zerklüfteten Krone des 
Mammutbaumes sind für einen Be- 
trachter genau so schlecht abzuschät- 
zen wie Ihr Kopf für einen kleinen 
Käfer af Ihrem Schuh. 

Und doch verbergen diese Bäume 
ihren wahrhaft gigantischen Wuchs 
in der Vollkommenheit ihrer Pro- 
portionen. Jeder Teil — die Breite 
der Basis, die Spreizweite der Äste, 
die Dicke des Stammes und die For- 
mung der Krone — steht wie bei 
einem dorischen Tempel in ausge- 
wogener Harmonie zum übrigen. 

Betrachtet man dann die Riesen- 
sequoien im Morgenlicht von neuem, 
so beeindruckt einen ihre Färbung 
noch mehr als ihr Übermaß. Kräftig 
leuchten die rötlichen Stämme; das 
metallische Grün ihres Nadelkleides 
ist das lebhafteste aller Koniferen der 
Sierra Nevada. Im Gegensatz zu dem 
Dämmerlicht der Rotholzwälder mit 
ihren hohen Gewölben dringt hier 
das Sonnenlicht bis direkt auf den 
Boden. An Stelle der flüsternden 
Stille des Rotholzwaldes hört man 
unter den Mammutbäumen den her- - 
rischen Spektakel der Schopfspechte, 
die da ihr respektloses Zimmerhand- 
werk betreiben. Die Douglas-Eich- 
hörnchen flitzen ohne Scheu an den 
ungeheuren Stämmen hinauf und bis 
ans Ende der Zweige, um die Zapfen 
abzubeißen und sie ihrer Samen- 
kerne zu berauben. 

Für gewöhnlich sieht man als Mu- 
sterbeispiel eines Mammutbaums den 
sogenannten General Sherman an. 
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Dieser Baum ist 83 Meter hoch und 
hat am Fuß einen Umfang von 31 
Metern; fünf Meter über dem Boden 
beträgt der Durchmesser fast sieben- 
einhalb Meter; bis zu einer Höhe 
von 40 Metern steigt der ebenmäßige 
Stamm völlig astlos auf. Im nörd- 
lichen Calaveras-Hain liegt der ge- 
stürzte Baum am Boden, welcher 
der „Vater des Waldes‘ genannt wird 
und in dessen hohlem Stamm einmal 
ein Mann auf einem Pferd geritten 
ist, ohne den Kopf einzuziehen. Ob- 
gleich seine Krone nicht mehr vor- 
handen ist, läßt sich aus der Verjün- 
gung des Stammes berechnen, daß 
der „Vater des Waldes‘ einmal 120 
Meter hoch gewesen sein muß — und 
damit der größte Nadelbaum der 
Welt. 


Die Mammutbäume in diesem Ge- 


biet sind an einem Frühlingstag des‘ 


Jahres 1852 von einem Goldgräber 


entdeckt worden, der einen Grizzly- 


bären bis weit hinauf in den Hoch- 
wald verfolgt hatte. Als er auf die 
Baumriesen stieß, überwältigte ihn 
dieser Anblick dermaßen, daß er den 
Bären laufen ließ. Seine Kameraden 
kamen ungläubig mit ihm hinauf und 
fanden ein zwanzig Hektar großes 
Gebiet, das mit teilweise bis zu 99 
Meter hohen Bäumen bestanden war, 

In einem botanischen Werk wurde 
1853 die mächtige Konifere von John 
Lindley, cinem englischen Botaniker, 
Wellingtonia gigantea genannt, nach 
dem Sieger von Waterloo, dem Her- 
zog von Wellington, der im Herbst 
zuvor gestorben war. In Deutsch- 
land war jedoch der Gattungsname 
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Sequoia für den Rotholzbaum des 
Küstengebiets schon sechs Jahre vor- 
her veröffentlicht worden, und man 
stellte schr bald fest, daß auch die 
Mammutbäume zu den Sequoien ge- 
hörten. Der Name war diesen Koni- 
feren zu Ehren des großen Tschero- 
kesenhäuptlings Sequoya verliehen 
worden, der sein Leben der Ausar- 
beitung und Verbreitung eines india- 
nischen Alphabets gewidmet hatte. 

Zu Beginn der fünfziger Jahre 
sammelte ein enttäuschter Goldsu- 
cher Samen von den Zapfen der 
Mammutbäume in einer leeren 
Schnupftabaksdose und ließ es sich 
25 Dollar kosten, sie per Eilpost — 
mit dem „Pony-Expreß‘“ — einer 
Baumschule in Rochester im Staate 
New York zu schicken. Aus diesen 
Samen sind dort viertausend Bäum- 
chen gezogen worden. In Amerika 
selbst fanden sie wenig Abnehmer; 
dagegen war in England, wo sie als 
Wellingtonien auf den Markt kamen, 
der Absatz enorm. Botanische Gär- 
ten in England, Frankreich und 
Deutschland bestellten Exemplare. 
Großstädte pflanzten ganze Alleen 
davon an. Bald glaubte jeder, der 
Geld oder Rang und Würden hatte, 
er müsse ebenfalls so einen Baum für 
sein Anwesen. haben. 

Die Kalifornier, die nicht gerade 
schüchtern sind, wenn sie für ihren 
Staat etwas in Anspruch nehmen 
wollen, behaupteten, die Mammut- 
bäume seien schon alt gewesen, als 
die Pyramiden noch im Bau waren. 
Ein Naturforscher zählte die Jahres-. 
ringe an dem größten Stumpf, den er 
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hatte finden können, und gab an, 
über 4000 gezählt zu haben. Genaue 
Zählungen in neuerer Zeit haben je- 
doch ergeben, daß keiner der gefäll- 
ten Bäume älter als 3100 Jahre ist. 

Aber auch ein Leben von drei Jahr- 
tausenden ist schon ehrfurchtgebie- 
tend. Es liegt etwas Tröstliches darin, 
ein Stück Sequoiaholz in der Hand zu 
halten, das heute noch ebenso frisch 
zu seinscheint wie vor der Zeit Christi, 
als es noch im Wachsen war. Etwa 
fünf Zentimeter unter der Borke 
eines frisch gefällten Baumes wird 
man die Ringe finden, die .sich 
vor hundert Jahren gebildet haben. 
Und wie bescheiden und klein wird 
man bei der Feststellung, daß diese 
Jahresringe vielleicht viereinhalb 
Meter von der Mitte des Baumes, 
dem Ausgangspunkt seines Wachs- 
tums, entfernt sind! 

Warum leben im ganzen Reich der 
Bäume gerade diese am längsten? 
Wenn es darauf überhaupt eine ein- 
zige Antwort gibt, so liegt sie sicher 
im „Lebenssaft‘‘ selbst. Der Saft der 
Sequoia ist harzfrei und der Baum 
daher nur schwer entzündbar. Ob- 
wohl Brände für die dünnborkigen 
jungen Sequoien eine tödliche Gefahr 
bedeuten, kann bei alten Exempla- 
ren die Borke dreißig Zentimeter 
dick werden, ja noch mehr, und ist 
dann praktisch so feuerfest wie 
Asbest. Feuer könnte nur dann durch 
die Borke dringen, wenn ein leicht 
entzündlicher Baum brennend gegen 
eine Sequoia fiele und, vom Berg- 
wind zur Brandfackel entfacht, sich 
durch die Borke bis ans Holz hin- 
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durchsengte. Und selbst unter diesen 
Umständen kann anscheinend kein 
Feuer jemals eine große, alte Sequoia 
ganz vernichten. Die Beseitigung des 
Feuerschadens beginnt sofort, selbst 
wenn die Brandwunde so ausgedehnt 
ist, daß es tausend Jahre erfordern 
würde, sie zu schließen. Der hohe 
Gerbstoffgehalt des Saftes hat die 
gleiche Heilwirkung, wie sie Gerb- 
säure auf das menschliche Gewebe 
ausübt, wenn wir sie bei Verbrennun- 
gen anwenden. Überdies ist der Saft 
stark antiseptisch und tötet alle Spo- 
ren ab, die krankhafte Schwamm- 
wucherungen hervorrufen könnten. 

175 bis 200 Jahre wartet ein Mam- 
mutbaum, ehe er zum erstenmal 
blüht — wohl die späteste Ge- 
schlechtsreife in der ganzen Natur. 
Setzt. dann die Blüte ein, so sind die 


. Bäume von November bis Ende Fe- 


bruar mit Millionen männlichen und 
weiblichen Blütenzäpfchen beladen. 
Die grünlich-goldenen Pollen über- 
rieseln den ganzen Riesenleib und 
treiben in Wirbeln auf den Schnee 
hinab. Auf der Höhe seiner Lebens- 
kraft trägt ein einziger Baum Hun- 
derttausende von Zapfen. 

Der schuppige Samen, der solche 
Tonnenladungen pflanzlichen Wachs- 
tums hervorbringt, ist so winzig, daß 
hundert davon erst ein Gramm wie- 
gen. Jeder Zapfen trägt zwischen 96 
und 304 Samen; die Zapfen selbst 
sind fast lächerlich klein — kaum 
größer als dicke Lederknöpfe. Sie 
reifen erst gegen Ende der zweiten 
Saison; und frühestens am Ende der 
dritten öffnen sie bei trockenem 
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Wetter ihre Schuppen und streuen 
die Samen aus, die aber nur wenig 
weit vom elterlichen Baume fortge- 
weht werden. Nicht mehr als etwa 
15 Prozent der Samen besitzen aus- 
reichende Keimkraft. Und lange be- 
vor sie keimen, fallen Eichhörnchen 
und Häher darüber her. Viele gehen 
in der Bodenstreu des Waldes unter. 
Von einer Million Samen ist viel- 
leicht einer allein zum Keimen be- 
stimmt, wenn ‘das Schmelzwasser 
und die Sonne des späten Bergfrüh- 
lings sie belebend berühren. 

Die winzigen Keimlinge werden 
von unten her von Eulenraupen an- 
gefallen, während von oben sich 
Heerscharen schwarzer Waldameisen 
über sie hermachen. Ziesel und Strei- 
fenhörnchen, Finken und Sperlinge 
machen Stielaugen, wenn sie ihrer 
ansichtig werden, und ziehen sie als 
leckeren Salat aus dem Boden. Zu 
Tausenden werden sie. vom Schalen- 
wild abgeäst. Überlebt aber ein 
Schößling einmal sein erstes Jahr, 
dann kann er den kommenden Jahr- 
hunderten mit einiger Zuversicht 
entgegensehen. 

Sequoiaholz ist als Bauholz fast 
allen anderen Holzarten unterlegen. 
Es ist so spröde, daß ein Mammut- 
baum beim Fall oft der Länge wie der 
Breite nach in Stücke zersplittert, die 
nur noch für Bleistifte zu verwenden 
sind. Es hat nur eine gute Eigen- 
schaft, nämlich die, daß es ewig hält. 

Die Wälder dieser Giganten schie- 

.nen dem Aussehen nach den beque- 
men Erwerb riesiger Vermögen zu 
versprechen. Darum legte man in 
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großer Eile Schmalspurbahnen in die 
Berge und baute Sägewerke auf, und 
dann machten sich die Holzfäller wie 
Liliputaner unter diesen hölzernen 
Gullivern ans Werk. Auf diese Weise 
ist es zur Vernichtung des Baumbe- 
standes im Converse Basin. gekom- 
men, der vermutlich prachtvoller war 
als irgendein noch stehender, und das 
Morden ging weiter, bis dort nichts 
mehr übrigblieb als ein einziges groß- 
artiges Exemplar: den ließ der Ober- 
aufseher am Leben, damit er nach 
ihm der „Boole-Baum“ genannt wer- 
de. Heute gibt es im ganzen Con- 
verse Basin nicht eine junge Sequoia 
mehr, die zu der Hoffnung berech- 
tigte, dafß3 diese Baumart jemals dort 
wieder wächst. Statt dessen liegen 
dort Tausende von gefällten Stäm- 
men, die nie genutzt worden sind, 
weil es sich herausstellte, daß sie für 
* eine Abfuhr entweder zu groß waren 
oder zu viel Transportkosten verur- 
sachten. Viele hunderttausend Fest- 
meter Holz verrotten, weil die Stäm- 
me beiin Fallen in Stücke zerschmet- 
tert worden sind. Das ganze grausige 
Unternehmen endete schließlich mit 
einem völligen finanziellen Fiasko. 
Ein kalifornischer Zeitungsver- 
leger war es, der als erster den lang- 
wierigen Kampf um die Erhaltung 
der Mammutbäume aufnahm. An- 
. dere einsichtige und weitblickende 
Männer schlossen sich -ihm an, und 
im Jahre 1890 sind die ersten Schutz- 
gebiete für die Sequoia geschaffen 
worden. Und so scheint denn die Zu- 
kunft des Königs der Bäume gesi- 
chert zu sein. 


Ich lasse 


meinen Anzug reinigen 


Aus der Monaisschrift Woman’s Home Companion 


von Morton Sontheimer 


M JAHRE 1849 warf in Frank- 
reich ein Dienstmädchen 
eıe Lampe um, und das Petroleum 
ergoß sich über das leinene Tisch- 
tuch. Zum Erstaunen ihres Herrn, 
eines Schneidermeisters, verschwan- 
den an der petroleumgetränkten 
Stelle alle Schmutzflecke; von dieser 
Entdeckung soll angeblich die che- 
mische Reinigungsindustrie ihren 
Ausgang genommen haben. 

Bei der chemischen Reinigung 
werden flüssige Lösungsmittel be- 
nutzt — Benzin oder synthetische 
Verbindungen, die etwa die gleiche 
reinigende Wirkung haben —, denen 
häufig Seife oder andere Waschmit- 
tel zugesetzt sind. Es ist besonders 
wichtig, sich klarzumachen, was vor 
und nach dem eigentlichen Reini- 
gungsprozeß mit den Kleidungsstük- 
ken geschieht, weilman dann weiß, was 
man billigerweise von einer Reini- 
gungsfirma verlangen kann und was 
nicht. 

Zuerst werden die schadhaften 
Stellen der Kleidungsstücke und alle 
Flecke, die vor der Reinigung ent: 
fernt werden müssen, festgestellt; 
Besatz und Knöpfe, die unter dem 
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Lösungsprozeß leiden würden, wer- 
den abgetrennt. Ein Arbeiter hat die 
Aufgabe, aus den Taschen das übliche 
Sammelsurium von Lippenstiften, 
Streichhölzern, Bonbons, Rasierklin- 
Füllfederhaltern, Bleistiften, 
Schmuck und Kleingeld herauszu- 
nehmen und aus’ den Falten und 
Taschen alle Schmutzflocken, Tabak- 
krümel und Puderreste auszubürsten. 
Vor Lippenstiften machen sämtliche 
Reinigungsfirmen drei Kreuze: sie 
lösen sich oft beim Reinigen auf und 
ruinieren dann ein ganzes Bündel 
Kleider. 

Nach dieser Vorbereitung wan- 
dern die Kleidungsstücke in eine 
Waschmaschine (ähnlich der elektri- 
schen Haushaltswaschmaschine), in 
der sie etwa zwanzig Minuten in der 
Waschlösung hin- und herbewegt 
werden. Dabei sollten alle Schmutz-, 
Öl-, Fett-, Schmink- und Teerflecke 
herausgehen. 

In einer Zentrifuge wird den; ge- 
reinigten Sachen dann die schmutz- 
lösende Flüssigkeit durch Schleu- 
dern entzogen; anschließend werden 
sie in Heißluftkammern getrocknet 
und gelüftet. 
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Nun macht der Entflecker, der 
qualifizierteste Arbeiter des Betrie- 
bes, sich ans Werk und entfernt die 
hartnäckigen Flecke, die beim Rei- 
nigen nicht herausgegangen sind. Er 
mußdie Art der Flecke erkennen kön- 
nen, mußdie Chemikalien kennen, mit 
denen er ihnen zu Leibe gehen kann, 
und muß von vornherein wissen, 
wie jedes Gewebe sich unter Ein- 
wirkung der einzelnen Chemikalien 
verhalten wird. Gute Entflecker 
sind gesuchte Spezialisten und die 
bestbezahlten Arbeiter: der Reini- 
gungsindustrie. 

Sie haben sehr raffinierte Metho- 
den und Kunstgriffe. Beispielsweise 
behandeln sie gewisse Speiseflecke 
mit einer chemischen Verbindung, 
durch die Stärke in Zucker verwan- 
delt wird, und waschen dann den 
Zucker einfach mit Wasser aus. 

Das schwierigste Problem für den 
Entflecker sind die Spuren von 
Fruchtsäften, Limonaden, Tee, Kaf- 
fee, Bier und Whisky, in denen Gerb- 
säure enthalten ist. Diese Säure wird 
zum Färben und zum Gerben des 
Leders verwendet. Aus Wollstoffen 
ist sie äußerst schwer herauszubrin- 
gen, ohne daß das Material dabei zer- 
stört wird. Oft zeigen sich gerbsäure- 
haltige Flecke erst dann, wenn die 
Stoffe gereinigt und gebügelt sind; 
es empfiehlt sich also, beim Abgeben 
eines wollenen Kleidungsstückes zu 
sagen, ob es Gerbsäureflecke ent- 
hält. Likörflecke können durch die 
Verbindung von Alkohol und Gerb- 
säure auch die Farbe zerstören. 

Außer den verschiedenen Chemi- 
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kalien verwendet der Entflecker kla- 
res Wasser als wirksamstes Reini- 
gungsmittel, vor allem für durchge- 
schwitzte Stellen. Er bestimmt auch, 
ob ein Kleidungsstück mit Wasser 
und Seife gewaschen werden muß.. 
Wenn das der Fall ist, imprägniert er 
den Stoff mit einem besonderen Mit- 
tel, das die Farben waschecht macht, 
und bürstet ihn dann mit der Hand 
auf einem Tisch oder einem Brett 
mit milder Seifenlauge aus. Wenn er 
eine Waschmaschine verwendet, 
dann stellt er sie auf langsame Ge- 
schwindigkeit ein. Sorgfältig arbei- 
tende Reinigungsfirmen messen je- 
des Kleidungsstück vor der nassen 
Wäsche und bringen es nach dem 
Waschen durch Aufdämpfen und 
Dehnen wieder auf seine ursprüng- 
liche Größe. 

Zum Schluß werden die Kleider 
gebügelt, noch einmal überprüft und 
in der Nähwerkstatt ausgebessert, 
wo auch die abgetrennten Garnitu- 
ren wieder angebracht werden. 

Kleinere Reinigungsfirmen kürzen 
das Verfahren ab: sie sparen sich mei- 
stens die genaue Vorprüfung, das 
Entflecken vor der Reinigung, das 
Abtrennen der Garnituren, das Aus- 
bürsten der Taschen und Falten und 
in den meisten Fällen das Waschen. 
Manche haben es beim Bügeln so ei- 
lig, daß empfindliche Gewebe wie 
Gabardine glänzend werden und 
häßliche Druckstellen an den Knöp- 
fen und Nähten bekommen. Ein 
sorgfältiger Bügler legt ein Jakett 
zwanzigmal in der Bügelmaschine 
um —-aber man kann es auch weniger 
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sorgfältig mit zehn Mal schaffen. 

Die penibelste Arbeit, bei der es 
am meisten auf Qualität ankommt, 
hat jedoch tatsächlich der Entflecker 
zu leisten. Dabei spielt die Dampf- 
spritze eine große Rolle: sie bläst die 
Flecke buchstäblich mit einem 
Dampfstrahl aus dem Stoff heraus. 
Wenn sie nicht fachmännisch ge- 
handhabt wird, bleicht sie die Farben 
aus, läßt das Gewebe einlaufen und 
bringt die Kunststoflgarnituren und 
-knöpfe zum Schmelzen. Unerfah- 
rene Entflecker verwenden auch 
häufig Ammoniak oder andere schar- 
fe Chemikalien, unter denen Farbe 
und Gewebe leiden. Meistens sparen 
sich die schlechteren Reinigungsfir- 
men das Entflecken aber ganz und 

ar. 
e Manchmal trägt freilich nicht die 
Reinigungsfirma, sondern der Stoff- 
fabrikant dic Schuld an einem ent- 
standenen Schaden. Es zeigt sich 
meist erst beider Reinigung, wenn ein 
Kleidungsstück aus schlechtem Stoff 
besteht oder schlecht verarbeitet ist: 
in der Reinigungsflüssigkeit lösen 
Knöpfe aus minderwertigem Kunst- 
stoff sich häufig auf, Gürtel aus Pap- 
oder Kunstleder zerfallen, und 
billige Farben „bluten aus“ oder 
färben ab. 

Auch der Kunde kann für Schäden 
verantwortlich sein, die er der Reini- 
gung zum Vorwurf macht. Hierfür 
einige Beispiele: 

Wenn man ein Kleidungsstück 
bügelt, ohne vorher die Flecke zu 
entfernen, so „bügelt man sie ein“, 
und sie gehen unter Umständen nie 
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wieder heraus. Wenn Desinfektions- 
mittel in dieser Weise eingebügelt 
werden, kann die darin enthaltene 


"Säure den Stoff so zermürben, daß 


er bei der Reinigung zerfällt. 

. Moitenlöcher entstehen oft erst 
nach der Reinigung, weil die ange- 
fressenen Fasern. durch den Reini- 
gungsprozeß vollends zerreißen. 

Wenn Kleidungsstücke nicht ge- 
pflegt werden, setzt der Schmurz sich 
gerne darin fest, zumal wenn der 
Kleiderschrank an einem warmen 
Platz steht. 

Zahnpastaflecke auf Morgenröcken 
sind oft nicht herauszubringen. 

“ Parfüm kann die Farbe zerstören 
und Ränder oder harzige Flecke 
hinterlassen, die nicht wieder zu ent- 
fernen sind. 

Bei kalten Dauerwellen kann man 
nicht vorsichtig genug sein: wenn 
ein Tropfen der Dauerwellenflüssig- 
keit auf ein Kleidungsstück gerät, 
kann die Farbe zerstört werden; das 
zeigt sich unterUmständen erst in der 
Trockenkammer der Reinigung. 

Ein guter Reinigungsfachmann 
muß wissen, welche Flecke“ sich 
entfernen lassen und ob damit 
ein Risiko verbunden ist; in den mei- 
sten Fällen wird er auch voraussagen 
können, ob das Gewebe oder die Far- 
be die Reinigung aushält. 

Die folgenden Hinweise mögen da- 
zu dienen, befriedigendere Ergebnis- 
se bei der chemischen Reinigung zu 
erzielen: 

Krempeln Sie Ihre Taschen um 
und leeren Sie sie vollständig aus. 
Trennen Sie Knöpfe aus Kunststoff 


88 DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


ab und nehmen Sie auch die Schul- 
terpolster heraus, denn diese können 
einlaufen, hart werden oder sich so- 
gar bei der Reinigung auflösen. Ge- 
‘ben Sie bei der Reinigungsannahme 
alles an, was etwa mit Ihrem Klei- 
dungsstück passiert sein könnte. 

Bei kostbaren Kleidern empfiehlt 
sich eine Imprägnierung mit wasser- 
abstoßenden Mitteln ähnlich wie bei 
einem Regenmantel. Fällt dann ein- 
mal ein Likör oder eine Tasse Kaffee 
um, so braucht man nur schnell auf- 
zustehen und kann die Flüssigkeit 
abschütteln. Viele Reinigungsfirmen 
machen diese Imprägnierung heute 
zu mäßigen Preisen und machen auch 
Wollstoffe durch Imprägnierung 
feuerfest und mottensicher. 

Reine Schmink-, Fett, Wachs- 
oder Teerfiecke können Sie mit — 
möglichst nicht feuergefährlichen! — 
Hausreinigungsmitteln selber ent- 
fernen. Nehmen Sie sich aber ein Bei- 
spiel an dem Entflecker Ihrer Reini- 
gungsfirma und reiben Sie niemals 
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zu fest — sonst zerreiben Sie das Ge- 
webe oder zerstören die Farbe. Je 
frischer der Fleck, desto leichter 
läßt er sich entfernen. 

Bei gerbsäurehaltigen Flecken ver- 
suchen Sie es nur mit kaltem Wasser 
oder mit einem Eisstückchen! 

Tintenflecke, die von Kugelschrei- 
bern. stammen, dürfen Sie nie mit 
Wasser behandeln! Sie werden da- 
durch nur um so dauerhafter. 

Wenn Sie einen Fleck nicht her- 
ausbekommen haben, geben Sie bei 
der Reinigungsannahme an, mit wel- 
chem Mittel Sie es versucht haben! 

Wenn Sie eine gute Reinigungs- 
firma gefunden haben, brauchen Sie 
sich um die Haltbarkeit Ihrer besten 
Kleider keine Sorgen zu machen. 
Man hat durch gründliche Versuche 
festgestellt, daß der chemische Reini- 
gungsprozeß die Kleidungsstücke 
schont. Die Wollfaser wird durch die 
ätzende Schärfe der kleinen Schmutz- 
teilchen stärker angegriffen als durch 
die chemische Reinigung. 


2 
Der Weg zur Berühmtheit 


Er war ein angehender Schauspieler, und er kam in Hollywood nicht 
recht voran. Man muß vielleicht ein bißchen Reklame machen, um be- 
rühmt zu werden, dachte er. Und so begab er sich in das bekannteste 
Reklamebüro von Hollywood und fragte die Empfangsdame nach der 
besten und am schnellsten wirkenden Propaganda. 

„Unsere Firma bietet Ihnen zwei Möglichkeiten, um aufzufallen und 
Erfolg zu haben“, sagte die Dame sachlich. „Entweder mittels einer be- 
sonders großen Frömmigkeit — oder mittels eines besonders schlechten 


Rufes. Mit welcher Methode kann ich dienen?“ 


R. S. 


Wenn wir kei Fehler hätten, würden wir nicht mit so lebhaften Ver- 


gnügen an andern welche entdecken. 


I.R. 


Wenn Millionen Tonnen Schnee tosend in die Tiefe brechen, 
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AN SCHREIBT den 28. Februar 
1364. Zu sechst sind sie unterwegs 
auf einer Bergtour im Wallıs, 
um den Haut de Cry über dem 
Rhönetal zu besteigen. Zu je dreien 
angeseilt, haben sie sich bis auf hun- 
dert Meter dem Gipfel genähert. 


Unter ihnen der steile Schneehang 


fällt mit einer Neigung von 35 Grad 
fast tausend Meter in die Tiefe. Eine 
Seilschaft hat den Hang bereits über- 
quert, als ein dumpfer, reißender 
Ton erklingt. Fünf Meter über ihnen 
tut sich in der Schneedecke ein Riıß 
auf — unter ihren Füßen gerät der 
Schnee in Bewegung. 

P. ©. Gosset — einer der sechs, der 
dies später berichtet — sinkt bis zu 
den Schultern ein und wird den Hang 


dann heißt.es: unten, 


Aus The Denver Post 
von Edwin Muller - 


hinuntergeschleudert. Im nächsten 
Augenblick bedeckt ihn eine Schnee- 
schicht, und er ist im Dunkeln. Er 
fühlt sich dem Ersticken nahe. Dann 
wird er mit einem gewaltigen Ruck 
des Seiles an die Oberfläche gerissen 
—- er muß etwa sechshundert Meter 
zurückgelegt haben. Die Schneemas- 
sen um ihn her kommen zum Stehen. 

Doch im nächsten Augenblick wird 
er erneut verschüttet, und wiederum 
ist er ım Dunkeln. Und — weit 
schlimmer — der Schnee ist dicht 
zusammengepreßt. So fest ist Gosset 
eingesargt, daß er sich nicht rühren 
kann. Er ringt nach Luft. 

Da entdeckt er, daß er seine Hän- 
de — die Arme sind über den Kopf 
gestreckt — vom Handgelenk an 
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bewegen kann: sie müssen im Freien 
sein. Heftig beginnt er mit den Fin- 
gern auf dem festen Schnee zu krat- 
zen. Er macht alle Anstrengungen, 
seine Arme frei zu bekommen, aber 
er kann sich nicht weiter bewegen. 
Plötzlich hört er einen Schrei. Einer 
der Bergführer hat seine Hände ge- 
sehen, er kommt und gräbt den 
Schnee um seinen Kopf weg. Bis hin- 
unter zu den Füßen wird der Schnee 
Stück für Stück mit Eispickeln weg- 
gehackt, ehe der Mann befreit wer- 
den kann. 

Alle sechs waren durch die a 
in die Tiefe gerissen worden — vier 
kamen davon. 

Lawinen können an jedem Hang 
niedergehen, der steiler ist als 20 
Grad. In Gebirgen wie den Alpen 
oder den Rocky Mountains fallen 
manchmal zehn Meter Schnee im 
Jahr, Schicht legt sich über Schicht. 
Wird nun das Gewicht so groß, daß 
die Schwerkraft die Adhäsionskraft 
überwiegt, dann geraten die oberen 
Schichten ins Gleiten und reißen im 
Rutschen mehr Schnee mit —die La- 
wine ist geboren und rast rasch immer 
größer und schneller und schneller 
werdend zu Tale. 

Wenn Schwerkraft und Adhäsions- 
kraft sich gerade noch die Waage 
halten, kann der kleinste Anstoß 
eine Lawine auslösen: ein Bergsteiger 
oder ein Skiläufer, der den Hang 
quert, ein fallender Stein, ja selbst 
eım Geräusch genügt. Schweizer 
Bergführer verbieten bei Lawinen- 
gefahr jedes laute Sprechen und 
Rufen; sie lassen sogar nicht zu, daß 
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man die Skier aneinanderschlägt, um 
daran festgebackenen Schnee abzu- 
klopfen. 

Die größten Lawinen ereignen sich 
gewöhnlich im Frühjahr, wenn Tau- 
wetter das bindende Eis schmelzt. 
Oft haben'sie eine Stundengeschwin- 
digkeit von mehr als 160 Kilometern, 
und.in den Alpen hat es Lawinen ge- 
geben, die schätzungsweise fünf Mil- 
lionen Tonnen Schnee mit sich führ- 
ten. Eine große, schnelle Lawine er- 
zeugt einen gewaltigen Luftdruck, 
der manchmal so stark ist, daß er auf 
tausend Meter Entfernung Bäume 
knickt und Häuser umwirft. Auf 
diese Weise wurde in der Schweiz 
einmal eine Hütte umgeblasen, der 
Luftdruck erfaßte eine Wiege und 
beförderte sie auf die andere Seite des 
Tales. Wunderbarerweise blieb das 
Kind unverschrt. 

Die Schweizer wissen aus jahr- 
hundertelanger Erfahrung ganz ge- 
nau, welche Hänge lawinengefährdet 
sind und zu welcher Zeit. Daher 
bauen sie ihre Dörfer und Höfe dort- 
hin, wo Terrassen und Hangbuckel 
den Lauf einer Lawine ablenken. Wo 
dies nicht möglich ist und die Häuser 
ungeschützt dastehen, versieht man 
sie in Richtung des Lawinenhanges 
mit einem keilförmigen Vorbau, so- 
genannten Lawinenscharten, die den 
Schnee teilen und beiderseits weiter- 
stieben lassen. 

Wer in die freie Bahn einer Lawine 
gerät, kann nichts zu seiner Rettung 
tun. Befindet er sich jedoch auf ih- 
rem oberen Ende, so ist es denkbar, 


daß er auf ihr zu Tal fährt. (In der 
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Schweiz lernen die Soldaten, daß sie 
die Skistöcke wegwerfen, rasch die 
Bretter abschnallen, sich auf den 
Rücken legen und mit Armen und 
Beinen Schwimmbewegungen ma- 
chen sollen, um an den Rand der 
Lawine zu gelangen.) Schon mancher 
ist auf einer Lawine ins Tal geritten 
und am Leben geblieben. 

Im vorletzten Winter wollten drei 
Skiläufer bei dem bekannten Winter- 
sportplatz Aspen im Staat Colorado 
die große Abfahrt machen. Sie stan- 
den oben am Beginn der Strecke und 
blickten eine steil abfallende flache 
Mulde hinunter, die von unberühr- 
tem, metertiefem Schnee bedeckt 
war. Nichts deutete auf Gefahr. 

Percy Rideout, ein Skilehrer, fuhr 
als erster ab und zischte in einer Rei- 
he von sausenden Schwüngen die 
rechte Seite der Mulde hinunter, bis 
er — weit, weit unten — nur noch als 
“beweglicher schwarzer Punkt zu se- 
hen war. Er hielt erst in halber Höhe 
des Gegenhanges. Der zweite, Alex- 
ander McFadden, folgte seiner 
Spur, blieb aber im Grund der Mulde 
stehen. Der dritte, Alexander Cush- 
ing, war auf halber Strecke, als ein 
Geräusch wie von einer erstickten 
Explosion hörbar wurde. Weit oben 
am Ansatz der Mulde runzelte sich 
die weiße Fläche und setzte sich mit 
einem Pfeifen in Bewegung, das 
schnell anschwoll. In wenigen Sekun- 
den rollten. viele hundert Tonnen 
Schnee mit fürchterlicher Geschwin- 
digkeit talwärts. Das Pfeifen wuchs 
zu ohrenbetäubendem Brüllen an, 
und schon füllte die Lawine die ganze 
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Breite der Mulde über den Skiläu-. 
fern. Rideout arbeitete sich verzwei- 
felt auf dem Gegenhang höher und . 
war gerade außer Reichweite, als die 
weiße Flut vorbeiraste. Cushing er- 
kannte, daß seine einzige Chance 
darin lag, vor der Lawine herzujagen. 
Er wurde gerade noch von ihrem 
Saum erfaßt und bis zu den Achseln 
begraben. Zwanzig Minuten brauch- 
te er, um sich zu befreien, aber er war 
nicht zu Schaden gekommen. 
McFaddens Lage war von Anfang 
an aussichtslos: am andern Tag grub 
man ihn aus — weit drunten im Tal. 
Ein anderes Lawinenunglück, das 


‚geradezu berühmt wurde, ereignete 


sich im August 1820. Der Russe Jo- 
seph Hamel versuchte mit elf andern 
den Montblanc von der französischen 
Seite aus zu besteigen. Am Fuße 
eines langen schneebedeckten Steil- 
hanges nahe beim Gipfel ist ein Glet- 
scher, eingesäumt von Spalten — 
eine Stelle, welche die Bergsteiger 
später meiden lernten. Die Kletterer 
lösten eine Lawine aus, die sie vier- 
hundert Meter den Hang hinunter- 
trug. Drei wurden in den bodenlosen 
Abgrund einer großen Gletscher- 
spalte, der Grande Crevasse am Fuße 
des Mont Maudit, geschleudert und 
so tief begraben, daß eine Bergung 
ausgeschlossen war. 

Ein Wissenschaftler jener Zeit, der 
das Verhalten der Gletscher studier- 
te, sagte voraus, daß in etwa vierzig 
Jahren die Leichen der Verunglück- 
ten am Fuße des Gletschers erschei- 
nen würden, und zwar bei Chamonix, 
das zehn Kilometer entfernt ist. Er 
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sollte Recht behalten: nach einund- 
vierzig Jahren wurden sie dort wohl- 
erhalten im Bossonsgletscher aufge- 
funden;-ein alter Mann aus Chamo- 
nix, der damals mit dabeigewesen 
war, identifizierte sie. Es war eine 
eigenartige Begegnung — hier der ge- 
beugte Greis, und dort in der Blüte 
ihrer Jugend die gefrorenen Körper 
der Verunglückten. 

Der 13. Dezember 1916 aber ging 
als der Tag der größten Katastrophe 
in die Annalen der Berge ein. An 
diesem einen Tag fanden in den Ost- 
alpen 10 000 Menschen durch Lawi- 
nen den Tod. 

.. Es war Krieg. Die Italiener und 
‚Österreicher, die sich in den Dolo- 
miten gegenüberstanden, legten ihre 
Unterkünfte aus strategischen Grün- 
den in die Hochtäler, dirckt unter die 
Grate der höchsten Gipfel, an die steil- 
sten Hänge gelehnt. Ski- und Gebirgs- 
einheiten mußten dort operieren, wo 
es die Taktik erforderte, manchmal 
auf verschneiten Hängen, auf die sich 
in Friedenszeiten kein Bergsteiger 
gewagt hätte. 

. In jenem Winter türmte sich der 
Schnee so hoch wie seit Menschen- 
gedenken nicht mehr. Jedermann war 
sich der gefährlichen Lage bewußt, 
aber keine Seite wollte harterkämpfte 
Stellungen aufgeben. 

Am Morgen des 13. setzteFöhnwind 
ein, den alle Gebirgler fürchten. Es 
begann zu tauen. 105 Lawinen gin- 
gen an diesem einzigen Tag nieder, 
und der Lawinentod traf beide, 
Freund und Feind. Vollbelegte Un- 


terkünfte wurden von den Hängen 
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gefegt und in die Tieie gerissen, 
schluchtartige Täler wurden völlig 
aufgefüllt und alles, was darin lebte, 
begraben; marschierende Kolonnen 
wurden bis auf den letzten Mann 
vernichtet. 

Die meisten der 10 000 Toten la- 
gen unter dem Schnee, bis die Schnee- 
schmelze im nächsten Frühjahr sie 
freigab. 

Früher kamen in der Schweiz je- 
des Jahr über hundert Menschen 
durch Lawinen ums Leben — heute 
nur noch der dritte Teil. 

Dieser Fortschritt ist den Schutz- 
maßnahmen des Schweizer Heeres 
und des Eidgenössischen Instituts für 
Schnee- und Lawinenforschung in 
Weißfluhjoch bei Davos zu verdan- 
ken. Die Wissenschaftler studieren 
dort genau die Faktoren, die zur La- 
winenbildung führen: Schneestruk- 
tur, Wetterwechsel und vieles mehr. 
Das Institut erhält die Berichte von 
28 Forschungsstationen. Auf Grund 
seiner Feststellungen sagt es Lawi- 
nengefahr voraus, so wie in den Kü- 
stengebieten Sturmwarnungen aus- 
gegeben werden. 

Viele Winterkurorte unterhalten‘ 
heute einen privaten Skipatrouillen- 
dienst, der unter anderem Winter- 
sportler vor Lawinen zu schützen 
hat. Gestützt auf die Vorhersagen 
des Davoser Instituts können die Pa- 
trouillen das Begehen von Hängen 
untersagen und Abfahrten sperren, 
die als gefährdet erklärt wurden. 

Oft kann ein gefährdeter Hang un- 
gefährlich gemacht werden, indem ab- 
sichtlich eine Lawine ausgelöst wird. 
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Das geschieht manchmal mit Dyna- 
mit. In der Schweiz werden, wo das 
Gelände zu schwierig ist, Minenwer- 
fer benutzt. 

Eine andere Aufgabe der Skipa- 
trouillen ist die Bergung von Ver- 
schütteten. Die Männer durchsto- 
chern den Schnee mit langen Metall- 
stangen, die am Ende mit einem Ha- 
ken versehen sind, um die Kieider 
der Verunglückten zu fassen. So 
haben sie schon manchen gerettet. 
Im Schweizer Heer wurden auch zum 
ersten Male abgerichtete Hunde, und 
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zwar Deutsche Schöfkchunde, zur 
Bergung von Lawinenopfern einge- 
setzt. Wenn der Verunglückte nicht 
zu tief begraben liegt, geht das Tier 
unbeirrbar auf die Unfallstelle zu. 
Den größeren Wintersportplätzen 
stehen zur Unterstützung der Ski- 
patrouillen Hunde zur Verfügung. 
Ein hoher, steiler Hang, auf dem 
viel Schnee liegt, wird niemals ganz 
lawinensicher sein. Aber wissenschaft- 
liche Erkenntnisse und menschliche 
Vorsicht haben der Gefahr nun eini- 
germaßen Grenzen gesetzt. 


Kinder sehen es anders 


Im Warennaus sah ich eine Mutter, die mit ihrem Söhnchen Hemden 
kaufte. Der Kleine blickte schnsüchtig auf ein knallrotes Hemd. „Aber 
Mutti“, machte er schließlich geltend, „wo man doch auf dem Hemd da 


die Blutflecken nicht sieht... .!“ 


M.C. 


Der VIERJÄHRIGE spielte im Hof, als ein Erwachsener draußen stehen- 
blieb und ihm zurief: „Hallo, Peter, wo ist denn dein Freund Paul?“ 
„Fort!“ antwortete Peter lakonisch. 


„Vermißt du ihn denn gar nicht?“ 

„O doch“, gab Peter zu. Dann, im düsteren Gedenken an die reichlich 
oft von Paul bezogenen Prügel, fügte er hinzu: „Aber ich habe es gern, 
wenn ich ıhn vermisse.“ T.W.M 


DiE unterste Mädchenklasse besichtigte einen großen Molkerei- 
betrieb. Ein Angestellter führte die Sechsjährigen umher und erklärte _ 
ihnen den gesamten Arbeitsgang. „Hat eine von euch noch irgendeine 
Frage?“ erkundigte er sich dann. 

Eine Kleine hob den Finger: „Hast du schon bemerkt, daß ich mein 
neues Rodelkostüm anhabe?“ MT 


ZuM ERSTEN Mare sah die kleine Judith, wie die Katze eines ihrer 
Jungen mit den Zähnen im Genick packte und davontrug. „Du willst 
eine Mutter sein?“ rief sie dem Tier entrüstet nach. „Du bist überhaupt 
keine Mutter! Du bist noch nicht einmal ein Vater!“ TR; 


Welche Chancen besitzt der einzige Staat 
Osteuropas, der Moskau Trotz geboten hat? 
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YT BER Jugoslawien hängt das Todes- 
| urteil. Abend für Abend hämmert 

der Sowjetsender den Jugosla- 
wen ein, was dem blüht, der Moskau 
zu trotzen wagt — aber sie bleiben 
dabei: Moskau soll sich zum Teufel 
scheren. 

Schon lange ist Jugoslawien auf 
einen — wie man dort glaubt, unab- 
wendbaren — Überfall der Ungarn, 
Rumänen und Bulgaren vorbereitet. 
Vor zwei Jahren mobilisierte Tito 
seine 500 000 Mann starke Armee, 
schickte sie in die Berge und befahl 
für seme 750 000 Reservisten Alarm- 
bereitschaft. Am selben Tag, an dem 
die Sowjetsatelliten die Grenze über- 
schreiten, wird die Armee nach längst 
festliegenden Plänen eingesetzt. Die 
Jugoslawen sind zwar stolz und hitz- 
köpfig, aber keine Maulhelden. Sie 
behaupten nicht, sie könnten die An- 
greifer vernichten. Sie sagen nur, wie 
einst bei den Deutschen: „Wir wer- 
den ihnen das Leben sauer machen.“ 

Die Militärattaches an den Bot- 
schaften in Belgrad sehen ziemlich 
schwarz für Jugoslawien. Sie wissen, 
Jugoslawien hat wenig Flugzeuge, 
hat so gut wie keine Panzer und 
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schwere Artillerie und nur ganz we- 
nig Transportflugzeuge. Tito besitzt 
nichts weiter als eine Menge leichter 
Maschinengewehre, wie sie ein Mann 
allein einen Bergpfad hinaufschlep- 
pen kann, und einige schwere MGs, 
dazu ein paar tausend Granatwerfer 
und etwas Gebirgsartillerie. 

Bulgarien dagegen verfügt über 
mindestens zehn gutausgerüstete Di- 
visionen, 200 russische Jagdeinsitzer 
und Schlachtflugzeuge sowie eine 
70 000 Mann starke Luftwaffe. Die 
drei Sowjetsatelliten zusammen ha- 
ben rund eintausend T 34, der Pan- 
zertyp, der in den ersten Tagen des 
Koreäkriegs soviel Unheil anrichtete. 
Auf dem Papier hat Jugoslawien 
keine Chance. Kriege aber werden 
nicht auf dem Papier, sie werden von 
Männern ausgefochten, 

Schon immer sind dem Jugoslawen 
Krieg und Tod vertraute Gefährten 
gewesen. Beide gehören zu seiner 
Vorstellung vom Leben, er rechnet 
mit ihnen und nımmt sie mit stoi- 
schem Gleichmut hin wie die Dürre 
und die eisigen Winterstürme, wie die 
fürchterliche Armut, unter der neun 
Zehntel der Bevölkerung leiden. 
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Jugoslawien ist von drei moskau- 

hörigen Feinden umgeben, und je- 

dem steht eine zum Einmarsch ge- 
radezu herausfordernde Ebene oflen. 
Ungarns Panzer könnten die 180 Ki- 
lometer bis Belgrad in einem knappen 
Tag bewältigen. Zagreb, die zweit- 
größte Stadt, wäre ebenso leicht zu 
nehmen. Und die Bulgaren im Süden 
könnten ohne Schwierigkeiten einen 
Panzerstoßkeil nach Skoplje vortrei- 
ben. In acht Stunden wären die wich- 
tigsten Industriezentren in Feindes- 
hand. 

Tito hat nicht die Absicht, diese 
Städte unter Aufopferung seiner Ar- 
mee zu verteidigen. Städte sind ent- 
behrlich, meint er. Armeen nicht. 

Die Satellitentruppen säßen in ih- 
ren leicht eroberten Städten nicht 
sehr sicher. Sie würden dauernd be- 
unruhigt, von Heckenschützen be- 
schossen, . durch Sabotageakte in 
Atem gehalten und schließlich zum 
Sturm auf die Berge gezwungen wer- 
den, um die Partisanen zu fassen. 
Dort in dem Berggelände im Süden 
Belgrads würde der eigentliche 
Kampf beginnen. Der jugoslawische 
Soldat kennt seine Berge; hier schlug 
er sich mit Deutschen und Italienern 
herum. Er weiß das zerklüftete, fast 
unzugängliche Gebirge, die fast un- 
passierbaren Wildwasser geschickt 
auszunutzen. Die tiefen Schluchten, 
Menschenfallen für die Angreifer, 
sind für ihn sichere Schlupfwinkel, 
Und dort wird jetzt Titos Armee in 
ständigem hartem Traiming ausge- 
bildet: Soldaten in hervorragender 
körperlicher Verfassung und mit un- 
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begrenztem Vertrauen zu ihren Füh- 
tern. 

Marschall Tito ist einer der glän- 
zendsten militärischen Führer, dieaus 
dem letzten Weltkrieg hervorgegan- 
gen sind. Mit seinen Partisanen band 
er in Jugoslawien starke deutsche 
Kräfte, volle dreiundzwanzig Divi- 
sonen. Ein dutzendmal glaubten die 
Deutschen ihn zu haben — ein dut- 
zendmal entwischte er ihnen und 
nahm den Kampf wieder auf. Wenn 
seine Leute, ohne Munition, in den 
Bergen am Verhungern oder Erfrie- 
ren waren, rief Tito fanatisch: „Lie- 
ber einen Tag ein Löwe als hundert 
Jahre ein Schaf!“ Und sein unerschüt- 
terlicher Mut gab ihnen wieder Kraft, 
irgendwo fand sich Munition, und 
der Kampf ging weiter. i 

Die gleichen Männer stehen aller- 
dings heute nicht mehr hundertpro- 
zentig hinter dem Tito, der ein so 
hartes Regiment führt, der ihnen 
hohe Steuern aufbürdet und einen 
großen Teil ihrer Ernte für den 
Staat verlangt. Sie hassen seine er- 
barmungslos zupackende Geheim- 
polizei. Und sie haben ihre Bedenken 
gegen diese Lehre, die sich Kommu- 
nismus nennt und die persönliche 
Freiheit des Einzelmenschen so rigo- 
ros unterdrückt. Es gibt viel offene 
Unzufriedenheit, aber keine organi- 
sierte Opposition. Ausländer, die 
lange im Lande gelebt haben, ver- 
sichern, daß in dem Moment, in dem 
ein Angreifer seinen Fuß über die 
Grenze setzt, alle Unzufriedenheit 
vergessen sein und das ganze Volk 
einmütig hinter Tito stehen wird. 
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Der amerikanische Bot- 
schafter in Jugoslawien, 
George Allen, meint: 
„Jito hat Jugoslawien ın 
einem Maße geeint, wie es 
noch ein paar Jahre vor- 
her kein Mensch für mög- 
lich gehalten hätte. Hat er 
auch dem Bauern ein Le- 
ben voller Opfer aufge- 
zwungen, hört man auch 
viele Klagen, so ist mir 
doch noch niemals ein 
Jugoslawe begegnet, dem 
die Russen lieber wären als Tito.“ 

Tito ist einer der wenigen Zeit- 
genossen, um die sich schon bei Leb- 
zeiten Legenden bilden. In seinem 
Heimatdorf Kumrovec bei Zagreb 
gibt es noch viele alte Leute, die ihn 
schon kannten, als er noch der kleine 
Josip Broz war, eines von sieben Ge- 
schwistern in einem Bauernhaus am 
Dorfrand. 

„Ein kräftiger Junge war er“, be- 
kommt man zu hören, „der beste 
Sportler im Dorf. Der beste Läufer 
und Boxer von allen.“ 

„Aus der Schule hat er sich nie viel 
gemacht“, berichtet ein anderer, 
„aber lesen tat er die ganze Zeit. Er 
las einfach alles.“ 

„Ich weiß noch, wie er gefirmt 
wurde“, erinnert sich ein Dritter. 
„Seine Mutter schickte ihn zur Kir- 
che und gab ihm etwas Geld mit, das 
er dem Priester aushändigen sollte. 
Sie kannte ihren Josip und schärfte 
ihm ein, das Geld ja nicht für Bon- 
bons auszugeben. ‚Wenn du das tust, 
schlägt der liebe Gott dich auf der 
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Topuser erzählen einem die Jugoslawen, 
sie besäßen eine neue Geheimwaffe. „Sie 
haben doch gelesen“, flüstern sie, „daß wir 
jedes Jahr für zwei Millionen Dollar billige 
Schweizer Uhren importieren. Sie dachten 
vielleicht, die seien für unsre Bauern be- 
stimmt. Durchaus nicht. Die wollen wir, 
wenn die Russen kommen, mit Katapulten 
zu ihnen rüberschießen: die Iwans werfen 
ihre Gewehre weg, raufen sich um die Uh- 
ren, und dann ist es ein Kinderspiel, sie alle- 
samt gefangenzunehmen ... 
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Stelle tot‘, sagte sie streng. Aber als 
der Junge nach Hause kam, erzählte 
er seiner Mutter seelenruhig, er habe 
sich für das ganze Geld Bonbons ge- 
kauft, und fügte hinzu: ‚Siehst du, 
der liebe Gott hat mich doch nicht 
totgeschlagen.‘ Ja, Angst hatte der 
Tosip niemals, weder vor Gott noch 
vor Menschen.“ Und dann fügte die- 
ser alte graubärtige Mann ein wenig 
traurig hinzu: „Vielleicht wäre es bes- 
ser, er fürchtete Gott.“ 

In Zagreb, wo Titos Karriere als 
Generalsekretär der Kommunisti- 
schen Partei begann, erinnern sich 
die Kellner im Cafe Corso noch heute 
an jenen Joseph Tomanek, den In- 
genieur, der 1940 ihr Stammgast war. 
Tito wurde damals von der Staats- 
polizei als Agitator verfolgt, aber sein 
falscher Name tarnte ıhn. Er fiel den 
Kellnern nicht weiter auf: ein gut- 
ausschender, liebenswürdiger Herr, 
der nichts anschreiben ließ und gute 
Trinkgelder gab. Erst nach einer 
ganzen Weile kamen sie dahinter,. 
daß der Ingenieur Tomanek und 
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Tito — der Mann, der mit der einen 
Hand gegen die Deutschen kämpfte 
und mit der andern einen Bürger- 
krieg dirigierte — ein und derselbe 
war. 

Sein Name „Tito“ geht darauf zu- 
rück, daß er in Parteikreisen als 
Mann rascher Entscheidungen be- 
kannt war. Fand man in verfahrenen 
Situationen keinen Ausweg mehr, 
wurde Tito gerufen, um Ordnung zu 
schaffen, und in seinem Serbokroa- 
tisch bestimmte er dann: „Tr-1o, Ti- 
20“. „Du (machst) das, du das!“ 
Bald wurde er von seinen Kameraden 
scherzhaft-respektvoll „Tito“ ge- 
nannt. Und dabei ist es bis heute ge- 
blieben. 

Titos Bruch mit Moskau kam sei- 
nen Landsleuten durchaus nicht 
überraschend. Er hatte immer schon 
die Meinung vertreten, selbst einem 
kleinen Land sei es möglich, völlig 
unabhängig zu bleiben. Im Krieg, im 
Jahre 1944, wurde zu Titos Unter- 
stützung der englische Abwehrofhizier 
Brigadier Fitzroy Maclean mit dem 
Fallschirm in Jugoslawien abgesetzt. 
Eines Tages fragte Maclean den Mar- 
schall: „Wird sich Ihr neues Jugo- 
slawien einmal der Sowjetunion an- 
schließen?“ 

„Hunderttausende meiner Lands- 
leute“, erwiderte Tito schroff, „ha- 
ben in diesem Krieg Folter und Tod 
erlitten. Weite Gebiete unseres Va- 
terlandes wurden verwüstet. T’rotz- 
dem werden wir siegen. Und glauben 
Sie, wir werden einen so unerhört 
teuer erkauften Siegespreis leicht- 
fertig aus der Hand geben, werden 
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ihn einem andern überlassen?“ Das 
gleiche sagte er auch Winston Chur- 
chill. Und doch weigert sich heute. 
mancher zu glauben, daß Tito ganz 
aufrichtig ist. Aber ein kurzer Be- 
such Jugoslawiens würde auch den. 
größten Skeptiker überzeugen. Das 
Volk haßt die Russen, wie es einst die 
Deutschen haßte — und sie sind gute 
Hasser, die Jugoslawen. 

Die wirtschaftliche Lage Jugosla- 
wiens ist katastrophal, und der un- 
längst von Amerika gewährte 15- 
Millionen-Dollarkredit wird nur we- 
nig dazu beitragen, sie zu bessern. 
Trotzdem wird Tito nicht ein Jota 
von der Unabhängigkeit seines Lan- 
des aufgeben, um seinen Landsleuten 
das Leben zu erleichtern. Zweifellos 
könnte er in die Gemeinschaft der 
westeuropäischen Nationen aufge- 
nommen werden, könnte damit sei- 
nem Land die Kampferspritze des 
Marshall-Plans oder Waffenlieferun- 
gen sichern, wie sie Griechenland 
auf Grund der Truman-Doktrin er- 
hält. Tito wird gern Kredite akzep- 
tieren und seine gesamte Stahlpro- 
duktion als Sicherheit dafür bieten, 
aber er weigert sich, irgendeinem 
Block beizutreten. Kann er zu die- 
sen” Bedingungen keine Waffen be- 
kommen, gut, dann wird er, kommt 
es zum Kampf, sich die fehlenden 
Panzer ünd Geschütze vom Feinde 
holen, wie er es schon einmal getan 
hat. 

Sein Generalstab, der aus densel- 
ben Männern besteht, die sich einst 
so tapfer mit ihm in den Bergen ge- 
schlagen haben, ist — mit einem 
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Durchschnittsalter von siebenund- 
dreißig Jahren — der jüngste Gene- 
ralstab der Welt. Es sind Männer 
vom Schlage Titos, Fanatiker, die 
weder Pardon geben noch erwarten. 
Sie haben das volle Vertrauen der 
Armee und des Volkes. Und so setzt 
Jugoslawien seine ganze Hoffnung 
auf die Armee, die größte Europas — 
außer der russischen — aber mit 
jämmerlich unzureichenden Waffen- 
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beständen. Für ein Volk, dem die 
Vernichtung angedroht ist, haben 
diese Menschen eine erstaunliche 
Gelassenheit. Sagt man ihnen, auf sie 
alle warte der Tod, so lächeln sie, 
fassen nach ihrem Messer oder nach 
ihrer Pistole im Gürtel und antwor- 
ten: „Wenn sie kommen, werden wir 
ihnen das Leben sauer machen.“ 

Und auf dieses Wort kann man 


sich verlassen. 


esS0 . 
Am Bankschalter 


ZÜGERND trat eine Frau an den Schalter. „Ich habe 2600 Dollar auf 
meinem Sparkonto. Kann ich das Geld auf ein gemeinsames Konto für 
mich und meinen Mann umschreiben lassen?“ 

"„Selbstverständlich“, lächelte der Beamte. „Sie brauchen nur diese 
Formulare von ihrem Mann ausfüllen zu lassen.“ 


„Nein, 


dann geht es nicht“, meinte sie. „Wenn mein Mann von 


meinem Konto erfährt, gibt es nur Komplikationen. Wir wollen nämlich 
ein neues Auto kaufen, und wenn wir das Geld auf meinem Sparkonto 
dazu verwenden könnten, brauchten wir kein Darlehen aufzunehmen 


und keine Zinsen zu zahlen.“ 


„Ja, und warum machen Sie es nicht so?“ fragte der Kassierer. 

„Weil mein Mann dann wissen will, wie ich zu dem vielen Geld 
gekommen bin. Und wenn ich es ihm verrate, ist ihm die ganze, Freude 
vergällt. Die Sache fing damit an, daß mein Mann auf Pferde wetten 
wollte. Ich sagte ihm, ich sei mit einem Buchmacher bekannt und würde 
die Wetten für ihn placieren, damit sein Chef nichts davon merke. In 
Wahrheit kannte ich gar keinen Buchmacher und nahm den Wettein- 
satz einfach an mich. Verlor sein Pferd, dann zahlte ich das Geld auf mein 
Sparkonto ein, gewann es einmal, dann zahlte ich ihm den Gewinn aus.“ 

„Das haben Sie wirklich schlau gemacht, und ich glaube, Ihr Mann 
wird sich darüber freuen“, meinte der Kassierer voller Bewunderung. 

„Im Gegenteil, ich kann ihm doch nun nicht beichten, daß das ganze 
Konto aus seinen Wettverlusten besteht. Andererseits wäre es ein Jammer, 
Zinsen für ein Darlehen zu zahlen, wenn wir das Geld doch haben.“ 

„Darf ich Ihnen einen Rat geben“, sagte der Kassierer. „Sagen Sie 
einfach, Sie hätten ein Bankdarlehen aufgenommen, zu Bankzinsen, die 
niedriger seien als die Zinsen des Kreditinstituts.“ 

Die Frau strahlte, und der Kassierer fuhr fort: „Es ist ja auch wirklich 


ein Bankdarlehen — von Ihrem eigenen Sparkonto.“ 


NY T 


Aus dem Buch*) von 
RALPH MOODY 


. Wacker, packend, humorvoll und begeisternd“, nennt der Herald in 
"Boston diese zu Herzen gehende Erzählung von einem ungewöhnlichen 
" Vater und seinem unerschrockenen kleinen Sohn im amerikanischen Westen. 
“ „Ein prächtiges Buch, von der ersten bis zur letzten Zeile“, urteilt der 

*) „Litele Brisches“ erschien 1950 im Verlag W. W. Norton & Co., New York 
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T: WAR mit meinem Vater nie 
richtig vertraut bis zu der Zeit, 
als wir auf die Ranch in Colorado 
übersiedelten. Das war kurz nach 
meinem achten Geburtstag — ge- 
rade am Jahresende 1906. Als wir in 
Neuengland lebten, arbeitete er in 
der Wolispinnerei, aber das war nicht 
gut für seine Lungen. In dem Winter, 
bevor wir umzogen, lag er krank zu 
Bett. 

Gleich nach Weihnachten nahmen 
wir den Zug nach Denver, der 
Hauptstadt und größten Stadt von 
Colorado. Wir waren unser sieben: 
Vater und Mutter, Grace, Muriel, 
Philip, Hal und ich. Grace war älter 
als ich, die übrigen waren jünger. 
Während der ganzen Fahrt malte ich 
mir aus, wie groß und stattlich das 
Haus und die Stallungen auf unserer 
Ranch sein würden und wie viele 
Hunderte von Pferden und Kühen 
es dort geben würde. 

Am Tage nach unserer Ankunft 
in Denver durfte ich mit Vater und 
Mutter zur Besichtigung der Ranch 
fahren. Von weitem sah das Haus wie 
ein Puppenhaus aus, aber als wir 
näher kamen, stellte es sich mehr und 
mehr als das dar, was es wirklich war: 
ein kleines Dreizimmerhäuschen, das 
von Denver hier heraustransportiert 
worden war. Es hockte an der Ecke 
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einer nicht einmal eingezäunten 
Viertelquadratmeile brachen Prärie- 
lands. Der Schornstein auf dem Dach 
war abgebrochen, und die meisten 
Fensterscheiben waren zertrümmert. 

Vater und Mutter sagten kein 
Wort, aber als ich aufschaute, sah 
ich, wie die Muskeln an Vaters Kinn- 
backen spielten, und Mutter machte 
ein Gesicht, als ob sie gleich weinen 
würde, aber sie tat es nicht. Nach- 
dem Vater ihr aus dem Einspänner 
geholfen hatte, hielt er mich hoch, 
so daß ich durch eines der Fenster 
schauen konnte. Es gab nicht viel zu 
sehen, außer daß der Fußboden mit 
Glasscherben und dem von den Wän- 
den und der Decke abgefallenen 
Mörtel bedeckt war. 

„Charlie“, ‚sagte Mutter, „mir ist 
nicht klar,. wie ın aller Welt wir das 
schaffen sollen...“ Ihre Stimme 
klang, als ob sie nur mühsam aus der 
Kehle käme. 

Vater legte den Arm um Mutters 
Schultern und zog sie. an sich. „Da 
bleibt nur eins, Mama“, sagte er, 
„uns auf die Bahn setzen und wieder 
heimfahren, solange wir noch das 
Geld dazu haben. In so einem gott- 
verlassenen Winkel sollst du mir 
nicht leben.“ . 

So standen sie zwei oder drei Mı- 
nuten lang, und nichts war zu hören 
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als dieses trockene Hüsteln, dasVater 
damals hatte. Als Mutter den Kopf 
hob, waren ihre Lippen fest zusam- 
mengepreßt, und ihre Stimmezitterte 
nicht mehr. „Die Bibel sagt: ‚Hoffe 
auf den Herrn und tue Gutes; bleibe 
im Lande und nähre dich redlich.‘ 
Die Hand Gottes hat uns hierher ge- 
führt; wir haben nun mal die Hand 
an den Pflug gelegt und wollen nicht 
mehr zurückschauen.‘“ 

Während der nächsten zwei Wo- 
chen wohnten wir in einem Gasthof 
in Denver. Vater und ich standen 
jeden Morgen, auch sonntags, schon 
vor Tagesanbruch auf und fuhren zu 
der „Ranch“ hinaus. Wir schafften 
uns ein Gespann Pferde an und einen 
Ackerwagen und Geschirr. Es war 
alles aus zweiter Hand und schon 
ziemlich alt, aber es war znser, und 
ich war stolz darauf. Vater überließ 
cs mir, den Pferden Namen zu ge- 
ben. Ich nannte den Schimmel Bill 
und den Rappen Mohr. Auf dem 
Weg zur Ranch kauften wir, auch 
aus zweiter Hand, Bauholz, Mörtel, 
Glas und was wir sonst noch brauch- 
ten. Und Vater hörte immer erst zu 
arbeiten auf, wenn es so dunkel war, 
daß er nicht mehr genug sehen 
konnte, um auch nur einen Nagel 
einzuschlagen. 

. Am zweiten Donnerstag abend war 
der Stall fix und fertig, und Vater 
hatte einen neuen Schornstein ge- 
baut, die Stellen ausgebessert, an 
denen der Mörtel abgefallen war, 
sämtliche Fenster verglast und an der 
vorderen und hinteren Haustür Stu- 
fen gezimmert. Das letzte, was wir 
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am Freitag taten, war, daß wir Bill 
und Mohr in ihrem neuen Stall an- 
banden. Vetter Phil, der in Denver 
wohnte und der uns die Ranch aus- 
gesucht hatte, war herausgekommen 
und hatte uns beim Bau des Abtritt- 
häuschens geholfen. An diesem Abend 
fuhr er uns nach Denver. Ich schaute 
zurück auf unser neues Heim, und 
ich hätte es nicht um alles in der Welt 
hergegeben. 


An SAMSTAG morgen siedelten wir 
von dem Gasthaus auf unsere Farm 
über. Wir waren kaum angekommen, 
als ein Mann mit einem Paar flotter 
Brauner in unseren Hof einfuhr. Er 
sprang vom Wagen, ohne die Zügel 
aus der linken Hand zu lassen, wäh- 
rend er Vater die rechte hinstreckte. 
„Ich bin Fred Aultland, Ihr nächster 
Nachbar, eine Meile von hier, die 
Straße herauf. Ich dachte mir, ich 
komme mal und schaue, ob ich Ihnen 
mit irgend etwas an die Hand gehen 
kann.“ 

„Schönen Dank, Mr. Aultland“, 
versetzte Vater, „aber ich denke, wir 
kommen schon zurecht.“ 

„Zeufel noch mal, Charlie‘, pol- 
terte Mr. Aultland, „nennen Sie mich 
nicht Mister, ich heiße Fred.“ 

Nachdem Fred Aultland sich 
überall umgeschaut hatte, sagte ex: 
„Hören Sie, ich sehe ja gar keine 
Kühe hier. Wo wollen Sie denn die 
Milch für das junge Volk herneh-. 
men?“ 

Mutter wurde feuerrot. „Ach“, 
sagte sie, „wir haben eine ganze Kiste 
mit Kondensmilch, da geht esschon.“ 
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„Das Zeug ist bloß gut für unter- 

wegs“, knurrte er. „He, Ralph“, 
donnerte er dann, „zieh dir deine 
“ Jacke an, du fährst mit mir!“ 
Als ich neben ihn auf den Wagen 
* kletterte, langte er herüber und ver- 
setzte mir einen Klaps aufden Schen- 
kel. Einen recht derben Klaps, aber 
es gefiel mir. Als wir aus unserem Hof 
trabten, fragte er mich, ob ich schon 
einmal kutschiert hätte. Ich sagte ja, 
Vater lasse mich immer die Zügel 
halten, wenn wir das Bauholz her- 
ausbrächten. Und schon reichte er 
mir die seinen und sagte: „Da, 
nimm!“ Er zeigte mir, wie ich sie um 
die Hände legen mußte, damit sie mir 
nicht entglitten, und wies mich an, 
sie straff hochzuhalten. „Ich wette, 
du wirst es mal famos mit Pferden 
verstehen“, sagte er. 

Von da ab holte ich jeden Abend 
unsere Milch von den Aultlands. 
Eines Abends, als ich mich gerade 
mit der Milch auf den Heimweg ge- 
macht hatte, hörte ich Pferdegetrap- 
pel hinter mir. Ich schaute mich um 
und sah vier leibhaftige echte Cow- 
boys herangaloppieren. Sie trugen 
Filzhüte wie Wagenräder und le- 
derne, mit glänzenden Silberplätt- 
chen besetzte chaparejos, rückwärts 
offene Overalls. Als sie näher kamen, 
konnte ich sehen, daß sie Revolver 
umgeschnallt hatten. 

Sie verlangsamten ihr Tempo nicht 
ım mindesten, bis sie neben mir wa- 
ren, dann brachten sie ihre Pferde 
mit einem Ruck zum Halten. Einer 
von ihnen beugte sich zu mir und 
fragte:,‚Willstduaufsitzen, Kleiner?“ 
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Ich biß mir fast in die Zunge, be- 
vor ich herausbringen konnte: „Ja, 
gern!“ 

Der Cowboy beugte sich so tief 
aus dem Sattel, daß er mirden Milch- 
kübel glatt aus der Hand nahm, ohne 
daß ıch ihn hochhob. Er schwang 
mich mit einem Arm hoch und hinter 
den Sattel und sagte über die Schul- 
ter: „Halt dich fest, wenn’s jetzt los- 
geht.‘ Ich schob meine Finger unter 
seinen Patronengürtel. Einer schrie 
„Jipii!“, und fort ging’s wie aus der 
Pistole geschossen. 

Genau an unserer Hintertür setz- 
ten sie mich ab und sausten weiter. 
Es war kein Tropfen Milch ver- 
schüttet, als der Cowboy mir den 
Kübel reichte. 


SE nss ABenos, als Vater und ich 
am Fundament des Hauses arbeite- 
ten, kam Fred Aultland vorgefah- 
ren. Er und Vater redeten eine Weile 
miteinander, und dann sagte Fred: 
„Charlie, mir scheint, Sie haben eine 
recht geschickte Hand für so Sachen. 
Wissen Sie, ich hab’ da bei mır so ein 
altes Bunkhaus*), das seit zehn Jah- 
ren oder mehr nicht benutzt worden 
ist. Ich hab’s schon immer abreißen 
wollen, aber das gibt auch bloß 
Brennholz. Ich mach’ Ihnen einen 
Vorschlag. Wenn Sie mir eine Tonne 
Kohlen zahlen und von Denver her- 
transportieren, gehört Ihnen dafür 
das Bunkhaus.“ 

Es war lustig, das Bunkhaus zu 
uns herüberzuschaffen. Wir taten es 


*) Eine Baulichkeit mit Schlafstelle für die 
Arbeiter 
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an einem Samstag. Es war größer als 
unser ganzes Haus, aber Fred und 
seine zwei Lohnarbeiter halfen es 
hochheben und auf vier lange Zaun- 
pfähle setzen, die wir als Achsen zwi- 
schen je vier Wagenrädern benutz- 
ten. Auf diese Weise wurde das 
ganze Bunkhaus gleichsam zu einem 
riesigen achträdrigen Wagen, und wir 
spannten einfach vier Pferde davor 
und kutschierten es quer über die 
Prärie. Dann setzten wir es an der 
Rückseite unseres Hauses ab, im 
rechten Winkel, so daß die beiden 
Häuser ein „L‘ bildeten. 

Vater war seit einer Woche damit 
beschäftigt gewesen, Zaunpfähle her- 
beizuschaffen, als der große Sturm 
kam. Er blies schon, als wir aufwach- 
ten, und als es Zeit war, zur Schule 
zu gehen, war er so stark, daß Grace 
und ich nicht dagegen hätten an- 
kämpfen können. Am Mittag schlot- 
terte das ganze Haus, und vom Dach 
her kam ein kreischendes Geräusch, 
als ein Teil der Schindeln weggeris- 
sen wurde. 

Vater kam geduckt in das Schlaf- 
zimmer geschlichen, wo Mutter uns 
wie eine brütende Henne unter die 
Flügel genommen hatte. Er brachte 
ein Seil mit, das er uns Kindern um 
Brust und Schultern knotete, bis wir 
alle, außer Hal, in je anderthalb Me- 
ter Abstand daran festgebunden wa- 
ren. Dann band er Philips Seilende 
um Mutters Taille und Muriels Ende 
um sich selber, und nachdem er sich 
Hal auf den Rücken gebunden hatte 
wie ein „Papuus“, ein Indianerbaby, 
kroch er aus dem Fenster. Mutter 
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reichte uns ihm hinaus, und dann hob 
er sie hinunter. Er wies uns an, auf 
dem Bauch zu kriechen wie Eidech- 
sen. Der Staub, sagte er, werde uns 
in die Augen kommen, aber wir müß- 
ten sie trotzdem offenhalten, um 
nicht etwa in Kaktusstauden zu ge- 
raten. 

Vater kroch ostwärts und wir hin- 
terdrein. Als wir uns etwa hundert 
Meter so entlanggeschlängelt hatten, 
hielt Vater inne, um uns ausruhen zu 
lassen. Als ich flüchtig hinter mich 
schaute, sah ich das Dach unseres 
ncuen Stalls wie ein Zeitungsblatt 
davonfliegen. Wir krochen weiter. 
Als ich mich bei der nächsten Rast 
wieder umsah, war der ganze Stall 
verschwunden. 

Die Augen tränten mir von dem 
Staub, meine Nase brannte, als hätte 
ich Pfeffer geschnupft, und weil ich 
durch den Mund atmete, mußte ich 
immerzu husten. Bei der nächsten 
Ruhepause spähte ich reihauf und 
-ab. Vater hustete arg, ich konnte es 
daran sehen, wie Hal auf seinem Rük- 
ken äuf und nieder hüpfte. Philip 
ächzte und schnappte gegen den 
Wind nach Luft, und Mutters Ge- 
sicht war schwarz, wo sich der Staub 
mit Blut vermischt hatte. 

Dann huschte etwas wie der Schat- 
ten eines Riesenvogels auf dem Bo- 
den an mir vorbei. Ich hob den Kopf, 
und eine Sekunde später stürzte der 
Kasten unseres Pferdewagens ein 
paar Schritte vor Vater herunter, 
sprang mit einem tollen Satz ab wie 
eın Fußball und zerbarst in Klein- 
holz. 
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Stunden schienen vergangen, als 
wir endlich in den Eingang einer tie- 
fen Schlucht krochen, die zum Bären- 
bach hinunterführte. Hier war es fast 
windstill. Ich hatte keine Angst mehr, 
und es tat mir auch nichts mehr weh, 
aber ich fing zu weinen an. Ich wußte 
selber nicht, weshalb ich weinte, aber 
ich war nicht imstande aufzuhören. 
Alle weinten, nur Vater und Mutter 
nicht. 

Mit Sonnenuntergang: legte sich 
der Wind. Wir krochen aus unserem 
Versteck unter der Böschung hervor, 
durchfroren, steif und zerzaust. Es 
kam mir vor, als ob wir von daheim 
bis hierher meilenweit gekrochen 
wären, aber als wir nun aus der 
Schlucht heraustraten, stand unser 
Haus kaum einen Kilometer weit von 
uns entfernt. Das Haus und das Bunk- 
haus waren allein stehengeblieben; 
der Stall samt den Wagen war ver- 
schwunden. 


Drinnen im Haus-war-alles- mit - 


Mörtel, 'Glasscherben und Schmutz 
übersät. Vater hustete heftig, als er 
die Tür geöffnet hatte, und an dem 
Taschentuch, mit dem er sich den 
Mund wischte, sah man rote Flecke. 

Dann hörte ich rasche Hufschläge. 
Fred und Bessie Aultland kamen ın 
den Hof gefahren, schwenkten und 
hielten vor dem Haus. Fred sprang 
vom Wagen und rief, die Zügel noch 
in der Hand: „Charlie! Um Himmels 
willen, was ist denn mit Ihnen pas- 
siert, Mann? Sie schauen ja wie’s 
Leiden Christi aus.“ _ 

Als Mutter ihnen erzählt hatte, 
wie das Haus beinahe weggeblasen 
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worden war und wie wir zu der 
Schlucht kriechen mußten, sagte 
Bessie, sie hätten sich den ganzen Tag 
Sorgen gemacht, weil sie wußten, 
daß wir keinen richtigen Keller hat- 
ten. Sie bestanden darauf, daß wir 
alle mit ihnen fuhren und drei Tage 
bei ihnen blieben, während Fred und 
Bessie Mutter halfen, das Haus wie- 
der in Ordnung zu bringen. Mrs. 
Aultland und Mutter ließen Vater 
während der ganzen drei Tage nicht 
aus dem Bett. 

Einer von Freds Arbeitern hatte 
unsere Pferde und das Wrack des 
einen Wagens gefunden. Vater baute 
aus einem Teil des Bunkhauses einen 
neuen Stall, spannte Bill und Mohr 
davor und fuhr ihn an die Stelle, wo 
der alte gestanden hatte. 

Eines Tages im Frühling half ich 
gerade Mutter im Garten beim Ge- 
müsepflanzen, als ich aufblickte und 
ein halb Dutzend Cowboys auf dem 
Fahrweg vorbeireiten sah. Ich wink- 
te ihnen zu, und einer von ihnen wen- 
dete und kam in leichtem Galopp 
querfeldein zu uns herüber. Als er 
nahe genug war, erkannte ich ihn. 
Es war derselbe Cowboy, der mich 
hatte aufsitzen lassen. 

Er sprang aus dem Sattel, che sein 
Pferd noch zum Halten kam, und 
lüftete mit einer halben Verbeugung 
den Hut vor Mutter. „Ich sehe, ihr 
Leute habt euch hier schon richtig 
eingerichtet.‘ 

Während er mit Mutter redete, 
besah ich mir sein Pferd. Es war ein’ 
Blauschimmel, der erste, den ich je 
zu Gesicht bekommen hatte. ‚Ja, 
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wir wollen hier 
Mutter. 

Das Fell des Blauschimmels spielte 
wie öliges Wasser, wenn die Muskeln 
darunter sich bewegten. Es zog mich 
an wie ein Magnet, ich mußte es be- 
rühren. So trat ich dicht an seine 
Schulter. Als ich gerade hinauf- 
langte, ergriff der Cowboy mich am 
Arm und schwang mich in den. Sat- 
tel. „Wie wär’s mit einem kleinen 
Ritt, Kleiner?“ fragte er. 

Er zeigte mir. nur rasch, wie ich 
meine Füße in die Bügelriemen stek- 
ken mußte, gab mir dann die Zügel 
und schnalzte mit der Zunge. Der 
Blauschimmel setzte sich in einen 
leichten weichen Galopp und Mut- 
ter rief: „Nicht! Nicht! Er wird her- 
unterfallen!“ 

‘Mein Freund lachte, und ich konn- 
te hören, wie er sagte: „Ah Schnack, 
wenn er fällt, fängt ihn die Mutter 
Erde auf!“ 

Ich hatte nicht im mindesten das 
Gefühl, daß ich hinunterfallen könn- 
te. Ich ließ das Sattelhorn los und 
winkte meiner Mutter und meinem 
Cowboy zu. Als wir zurückgaloppiert 
kamen, sagte er zu mir: „Keine 
Schwierigkeiten mit ihm gehabt, 
kleiner Reitstiebel?““ 

„Nein“, sagte ich, „er läßt sich 
bloß nicht sehr gut führen. Wenn 
ich den Zügel auf einer Seite zog, 
ging er immer nach der anderen.“ 

Er lachte. „Er ist eben mit der 
Zügelführung vertraut und du nicht, 
das ist alles. Jetzt gib mal acht!“ 

Er warf ein Bein hoch und flog mit 
einem Satz in den Sattel, ohne den 


bleiben“, 


sagte 
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Bügel zu berühren. Dabei pfiff er 
durch die Zähne, und schon galop- 
pierte der Blauschimmel los, daß die 
Rasenklumpen hinter ihm nur so 
hochflogen. 

Sie ritten immer im Zirkel, von 
einer Hand auf die andere wechselnd, 
so daß es aussah wie ein Tanz. Ich 
bemerkte, daß der Cowboy nie einen 
Zügel zog; er hielt sie bloß in seiner 
linken Hand über dem Hals des Pfer- 
des, und nach welcher Seite er die 
Hand bewegte, nach der Seite ging 
das Pferd. 

Dann machte er etwas, wobei Mut- 
ter und ich aufschrien. Er ließ sich 
in voller Karriere glatt aus dem Sat- 
tel fallen, landete auf den Schulter- 
blättern, schoß einen halben Purzel- 
baum und kam auf die Füße. Das 
Pferd hielt so rasch, daß sie neben- 
einander dastanden, ganz harmlos, 
als warteten sie nur eben auf den 
Briefträger. 

„Gesehn, -wie's gemacht wird, 
kleiner Reitstiebel?“ nickte er mir 
zu. Dann lüftete er den Hut vor 
Mutter — er hatte ihn die ganze Zeit, 
auch bei dem Purzelbaum, auf dem 
Kopf gehabt — und sagte: „Hei 
Beckman ist mein Name.‘‘ Während 
er wieder auf die Straße jJagte, wand- 
te er sich um und schwenkte seinen 
Hut. Mutter und ich winkten zu- 
rück. 

Ich konnte es kaum erwarten, bis 
Vater vom Feld kam, denn ich brann- 
te natürlich darauf, ihm von Hei und 
seinem Blauschimmel zu erzählen. 
Vater hatte drüben jenseits des Bahn- 
damms gepflügt, und ich dachte, er 
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habe uns gar nicht bemerkt, da er nie 
innegehalten und aufgeblickt hatte, 
wenn ich hinüberschaute. Als er jetzt 
kam, rannte ich ihm entgegen und 
sprudelte meine Geschichte so hastig 
heraus, daß ich alles durcheinander- 
brachte. Er fuhr mir mit den Fin- 
gern durchs Haar und sagte: „Vater 
war stolz auf dich, Junge.“ Es war 
das erste Mal, daß er so etwas zu mir 


sagte, und mir stieg ein Kloß in die 
Kehle. 


m) j 
RACE und ich waren fast von 
Anfang an, seit wir hier wöhnten, zur 


Schule gegangen. Am Tage nach 
Schulschluß in diesem Sommer kam 
Mrs. Corcoran zu Mutter, um zu 
fragen, ob ich bei ihr arbeiten wolle. 
Sie wohnte an derselben Landstraße 
wie wir, oberhalb Fred Aultlands 
Ranch, und hatte etwa dreißig Milch- 
kühe auf der Weide. Da keine Zäune 
vorhanden waren, mußte jemand sie 
hüten, damit sie nicht in die Korn- 
felder liefen. Fünfundzwanzig Cent 
am Tag, sagte sie, würde sie mir zah- 
len, und ich hätte nur von sieben Uhr 
morgens bis sechs Uhr abends zu tun. 
Das war mächtig viel Geld, das erste, 
das eins von uns Kindern verdiente. 
Am besten gefiel mir aber an der 
Sache, daß sie mir Gelegenheit bot, 
mit Fanny, unserer neuen Stute, die 
Vater von einem Nachbarn für seine 
Hilfe bei Bauarbeiten bekommen 
hatte, einige von Heis Kunststücken 
zu probieren. 

Im Laufe dieses Monats brachte 
ich es so weit, daß ich mich von Fan- 
ny auf eine sandige Stelle herunter- 
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fallen lassen konnte, ohne mir ernst- 
lich weh zu tun. Und einige Male ge- 
lang es mir, einen halben Purzel- 
baum zu schießen und wieder auf die 
Füße zu kommen, wie Hei. 

Jeden Abend zahlte mir Mrs. Cor- 
coran meinen Vierteldollar aus, aber 
anstatt mir das Geld in die Hand zu 
geben, tat sie es in meine Hemd- 
tasche und verschloß sie mit einer 
Sicherheitsnadel. Ich ließ es drin, bis 
ich unterwegs und außer Sicht war; 
dann nahm ich es heraus und tat esin 
meine . Hosentasche; so fühlte ich 
mich mehr als Mann. 

Als ich eines Abends vom Vieh- 
hüten heimgeritten kam, stand in 
unserem Hof ein klappriger alter 
Wagen mit zwei dürren Kleppern 
davor. Ich sah es schon von weitem 
und schlug ein Tempo an, über das 
mein Vater den Kopf geschüttelt 
hätte, Niemand war zu sehen, und so 
preschten wir geradenwegs in den 
Stall. Fanny und ich hatten dafür 
ein besonderes System. Sie liebte es, 
so rasch wie möglich hineinzukom- 
men; und um nicht in der Tür vom 
oberen Querbalken herunterrasiert 
zu werden, rutschte ich immer schon 
etwas zurück und ließ mich in der 
letzten Sekunde über ihren Schwanz 
hinuntergleiten. Ich hatte es so weit 
gebracht, daß ich fast jeden Abend 
auf die Füße kam, ohne die Milch zu 
verschütten, die ich von Aultlands 
brachte. 

Ich mußte es höllisch genau ab- 
passen, und an diesem Abend war ich 
so von der Frage erfüllt, wer da wohl 
im Haus sei, daß ich vermutlich nicht 
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recht achtgab. Jedenfalls war ich 
nicht weit genug nach hinten ge- 
rutscht auf Fannys Rücken, und eh’ 
ich noch über ihren Schwanz hin- 
unterschlüpfen konnte, krachte ich 
gegen den Türbalken. Als ich wieder 
zu mir kam, lag ich auf einem Heu- 
haufen, und ein alter|[Mann mit einem 
langen weißen Bart und einem abge- 
tragenen Wildwesthut, groß wie ein 
Wagenrad, schaute auf mich her- 
unter. „Hab’ ich die Milch verschüt- 
tet?“ war das erste, was ich fragte. - 

Der Alte lachte. ‚Nein, Junge, so 
gut wie gar nichts hast du verschüt- 
tet. Doppelhund hat sie noch gerade 
aufgefangen.“ 

Ich setzte mich auf und schaute um 
mich, um zu schen, wer-Doppelhund 
sei. Es war ein verschrumpelter alter 
Indianer mit einem so runzligen Ge- 
sicht, daß es aussah wie ein Brat- 
apfel, der so lange gelegen hat, bis er 
ganz eingetrocknet ist. Das Haar 
hing ihm in dünnen Strähnen auf die 
Schultern, und eine verschossene 
„Melone“ schwebte auf seinem Schä- 
del. Schwarz und verschossen wie der 
Hut war auch sein Rock. Dazu trug 
erhellblaue, enganliegende Hosen und 
weiße Mokassins mit einer Unmenge 
roter Perlen darauf. Er sah mich an, 
ohne eine Miene zu verziehen. Dann 
grunzte er, ging zum Stall hinüber 
und setzte sich mit dem Rücken 
gegen die Wand, 

Als ich ins Haus ging, um mich fürs 
Abendessen zu waschen, sagte mir 
Vater, der alte Mann sei Mr. Thomp- 
son und behaupte, er habe im Jahre 
1840 seinen Lagerplatz genau an der 
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Stelle gehabt, wo unser Haus jetzt 
stand. Doppelhund war ein Schwarz- 
fußindianer, und er und Mr. Thomp- 
son lebten miteinander in den Vor- 
bergen. Sie sollten mit uns essen und 
über Nacht bleiben, und Mutter 
sagte: „Daß ich nicht einen von euch 
dabei erwische, wie ihr sie anstarrt.“ 
Aber als sie mich ausschickte, um sie 
zum Essen zu rufen, kam Doppel- 
hund nicht ins Haus. 

Nach der Art zu schließen, wie 
Mr. Thompson zugriff, hatte er seit 
Monaten keine richtige Mahlzeit ge- 
habt. Als alles in Sicht Befindliche 
vertilgt war, kippte er seinen Stuhl 
zurück und wischte sich den Bart 
mit einem Zipfel des Tischtuchs. 
Dann begann er uns von der Zeit zu 
erzählen, als er sein erstes Lager auf- 
schlug, genau hier, wo wir jetzt saßen. 
Ich hörte ihn gerne reden, machte 
mir aber Sorge um Doppelhunds 
Abendessen und fragte Vater, ob ich 
es ihm hinausbringen dürfe. Vater 
tat es auf einen Teller. 

Doppelhund hatte sich keinen 
Zollbreit vom Fleck gerührt. Er 
schaute noch immer über das Boh- 
nenfeld hin, aber als ıch ıhm das Es- 
sen reichte, blickte er auf, und seine 
Augen lächelten, aber nicht sein 
Mund. Ich wollte nicht von ihm weg- 
gehen und wollte auch nicht bloß so 
dastehen; so setzte ich mich neben 
ihn. Bis der Teller leer war, sprach er 
kein Wort und ich auch nicht. Da- 
nach streckte er die Hand zu mir 
herüber und ließ sie auf mein Knie 
fallen, hob sie langsam wieder, ließ 
sie noch zweimal fallen und sagte: 
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„Freund“. Das war unsere ganze Un- 
terhaltung. Ich saß wohl über eine 
Stunde dort. Dann stand ich auf und 
ging ins Haus, mit einer großen Liebe 
zu Doppelhund in meinem Herzen. 

Mr. Thompson hatte anscheinend 
jeden Trapper und. Jäger gekannt, 
der je in den Westen gekommen war. 
Er steckte voller Geschichten, aber 
am meisten liebte ich die von einem 
Kampf mit den Schwarzfußindia- 
nern. Er erzählte, wie die Rothäute 
die Prärie rings um seine Wagenburg 
in Brand gesteckt hatten und wie er 
als einziges Bleichgesicht mit dem 
Leben davonkam. Er wurde nur des- 
halb nicht umgebracht, weil er Dop- 
pelhund noch gerade unter einem 
toten Pferd hervorzog, ehe das Feuer 
ihn erreichte. Doppelhund war ein 
Häuptlingssohn, und zwei vornehme 
Krieger ritten durch die Flammen, 
um ihn zu retten. Er und Doppel- 
hund, sagte er, hätten sich in die Ar- 
me geschnitten und die Wunden ge- 
geneinandergelegt, so daß ihrer bei- 
der Blut sich vermischte und sie zu 
Blutsbrüdern machte. 

„Der alte Doppelhund‘“, sagte Mr. 
Thompson, „der ist, was Pferde an- 
geht, der gescheiteste Mann, den 
man je gesehen hat. Dieser alte India- 
ner, der kann ein Pferd hernehmen, 
das schon dreiviertel tot ist, und es in 
ein paar Tagen so weit bringen, daß 
es herumspringt wie ein Fohlen.‘ 

Als ich ım Bunkhaus war, konnte 
ich vor Aufregung nicht einschlafen. 
Mr. Thompson, der mein Zimmer 
mit mir teilen sollte, kam bald, nach- 
dem ich mich zu Bett gelegt hatte. 
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Ich fragte ihn, ob ich hinausgehen 
und Doppelhund hereinrufen solle, 
aber er sagte: „Der “alte Doppel- 
hund, der hat noch nie in einem Haus 
geschlafen; der schläft lieber, wo er 
gerade ist.“ Zwei Minuten später 
schnarchte er. 

Obwohl es Junı war, waren die 
Nächte doch kalt, und ich mußte 
immer an Doppelhund denken, der 
da draußen an der Stallwand saß. 
Ich zog meine Arbeitshosen an und 
nahm die oberste Wolldecke von un- 
serem Bett. 

Als ich zum Stall kam, saß Doppel- 
hund noch genau so, wie ich ihn ver- 
lassen hatte. Ich hielt ihm die Decke 
hin, und er hob seinen Arm und nahm 
sie. Mit einem raschen Schwung 
warf er sie um seine Schultern, so daß 
sie ihn ganz umhüllte wie ein Zelt 
und nur den Kopf frei ließ. Er sagte 
kein Wort, und ich wollte nicht ein- 
fach weggehen und ihn allein lassen; 
so setzte ich mich wieder neben ihn. 
Er wandte mir keinen Blick zu, aber 
er schlug die Decke um mich, so daß 
wir nun beide darunter waren. 

Mein Großvater war taubstumm, 
und er und ich spielten oft Zeichen- 
sprache miteinander. Ich dachte mir, 
vielleicht könnte ich auf diese Weise 
mit Doppelhund reden; ich legte also 
beide Handflächen gegeneinander 
und an meine Wange, wobei ich den 
Kopf neigte; dann schaute ich in die 
Ferne, den Bergen zu. Doppelhund 
verstand, daß ich ihn fragte, wo er 
schliefe — wo sein Zuhause sei. Er 
deutete mit ausgestrecktem Arm und 
Finger auf den V-förmigen Ein- 
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schnitt, wo der Truthahnbach aus 
den Bergen herauskam. Dann ver- 
folgte er mit dem Zeigefinger den 
Weg vorwärts und aufwärts und sagte 
mir auf diese Weise, wo sein Lager 
sich befand, weit droben im Hochtal. 

Doppelhund und ich saßen und 
redeten mit unseren Händen, bis der 
Mond schon tiefstand und sich an- 
schickte, hinter die Berge hinabzu- 
gleiten. Dann legte er mir die Hand 
dreimal bedächtig auf mein Knie und 
sagte: „Freund“. Ich wußte, er mein- 
te, ich solle nun zu Bett gehen. 

Als Vater mich am Morgen rief, 
waren Mr. Thompson und Doppel- 
hund schon fort. 


Se ABENDS, ein paar Wochen 
später, war unser alter Schimmel Bill 
schr krank’ Vater sah ıhn an und 
sagte gleich: „Ich fürchte, es ist aus 
mit ihm.“ Am nächsten Morgen be- 
schloß ich, mich aufzumachen und 
Doppelhund zu holen, damit er Bill 
rette. 

Gleich bei Tagesanbruch ging ich 
hinaus und setzte mich an die Stall- 
wand, wo Doppelhund und ich in der 
Nacht gesessen hatten. Von da konn- 
te ich die Berge am besten sehen. 
Ich kniff die Augen zu und sah genau 
vor mir, wie Doppelhunds Finger mir 
den Weg zu seinem Lager gewiesen 
hatte. 

Um halb sieben ritt,ich auf Fanny 
los. Von unserem Haus aus sah es so 
aus, als begännen die Berge nur ein 
kleines Stück hinter dem Hügel auf 
Fred Aultlands rückwärtigem Weide- 
land, aber als ich auf der Höhe dieses 
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Hügels angelangt war, konnte ich 
eine Reihe anderer sehen, die hinter- 
einander gegen die Bergrücken an- 
stiegen, die vor dem eigentlichen 
Gebirge lagen. Mir begann ein biß- 
chen bange zu werden, und ich fragte 
mich, ob ich nicht lieber umkehren 
sollte. 

Jedesmal, wenn Fanny und ich auf 
dem Gipfel eines Hügels ankamen, 
lag ein neuer vor uns, und die Berge 
schauten um nichts näher aus als von 
daheim her. Aber wir zogen immer 
weiter und weiter. 

Die Sonne hing schon tief überm 
Gebirge, als wir über den letzten Hü- 
gel kamen und ich den Einschnitt in 
dem Bergrücken sah, wo der Trut- 
hahnbach sich seine Schlucht gegra- 
ben hatte. Und jetzt wurde mir im- 
mer : unbehaglicher zumute. Die 
Wände der engen Schlucht schienen 
an die zwei Kilometer steil anzustei- 
gen. Ein oder zwei Minuten lang war 
ich drauf und dran, kehrtzumachen, 
aber ich wußte, die Nacht würde 
hereinbrechen, lange bevor ich da- 
heim wäre, und den Weg im Dun- 
keln zu finden konnte ich nie und 
nimmer hoffen. Ich stieß Fanny mei- 
ne Fersen in die Rippen, und wir 
trabten weiter. 

Wir waren schon fast auf der Höhe, 
als plötzlich die Luft in der ganzen 
Schlucht von einem Geheul zerrissen 
wurde, bei dem mir das Herz still- 
stand. Kalte Schauer jagten mir über 
den Rücken. Fanny muß ebenso zu- 
mute gewesen sein wie mir. Sie 
drängte sich dicht an die Felswand 
und blieb zitternd stehen. 
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Obwohl ich noch nie einen Wald- 
wolf hatte heulen hören, wußte ich 
doch, das konnte nichts anderes sein. 
Als ich Fanny meine Fersen in die 
Rippen stieß, spannte sie alle Mus- 
keln an und hastete die letzte Stei- 
gung hinauf, als habe sie der Wolf 
schon beim Schwanz. Die scharfe 
Kehre nahm sie so schnell, daß ich 
alle Kraft in meinen Knien aufwen- 
den mußte, um nicht abgeschleudert 
zu werden. 

Es herrschte schon tiefe Dämme- 
rung, als wir auf einer kleinen Lich- 


tung herauskamen, die von hohen. 


Bäumen schwarz umstanden war — 
der Pfad war zu Ende. In der Mitte 
der Lichtung hielt ıch an. Fanny 
und ich bibberten. Kein Laut war zu 
hören, nur Fannys fliegender Atem. 

Ohne auch nur zu denken, was ich 
tat, schrie ich aus Leibeskräften: 
„Doppelhund!‘“ Einen Augenblick 
später schien ein Lichtrechteck aus 
einer geöffneten Tür am Waldrand, 


und Mr. Thompsons Stimme rief: 


heraus: „Hallo, Papuus!“ 

Mutter sang immer ein Lied von 
der „goldenen Himmelspforte“, ja, 
und daran erinnerte mich jetzt das 
gelbe Licht, das aus der Tür kam. 

Als ich näher ritt, forderte Mr. 
Thompson mich auf, abzusteigen und 
hereinzukommen, er werde Fanny 
derweil in die Koppel führen. Erst 
wollte ich sie ihm nicht überlassen 
und fragte, ob die Wölfe sie nicht 
anfallen würden, aber er lachte nur 
und sagte: „Seit Jahren hab’ ich hier 
herum keinen Wolf zu Gesicht be- 
kommen — außer dem zahmen alten 
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von Doppelhund. Der macht immer 
ein großes Geheul, wenn jemand hier 
in die Nähe kommt.‘ 

Ihr Einzimmerhaus aus ungebrann- 
ten Ziegelsteinen hatte kein Fenster 
und kaum irgendeine Einrichtung. 

Doppelhund hockte auf dem Fuß- 
boden neben der Feuerstelle mit dem 
Rücken gegen die Wand. Er sagte 
kein Wort, als ich mich neben ihn 
setzte, aber er legte mir dreimal die 
Hand aufs Knie, so wie er es an un- 
serem Stall getan hatte. Ich schilderte 
ihm ın Zeichensprache, wie Bill da- 
heim im Stall am Boden liege, der 
Rücken ganz bucklig, und wie er 
immer mit dem Kopf aufschlage und 
wie er atme. 

Dann kam Mr: Thompson herein, 
nahm drei zerbeulte alte Zinnteller 
und schöpfte auf jeden eine Portion 
heißes Schmorfleisch. Es schmeckte 
mir vortrefflich, aber als Doppel- 
hund seinem Teller befriedigt zu- 
nickte und sagte: „Stinktier —gut!“, 
dachte ich einen Augenblick, ich 
müsse mich erbrechen. 

Ich erinnere mich kaum noch an 
die Heimfahrt in dieser Nacht. Einen 
Augenblick lang lauschte ich dem 
Getrappel der Hufe, und schon im 
nächsten, wie mir schien, hob Mr. 
Thompson mich über das Wagenrad 
hinweg in Mutters Arme, und sie 
weinte. 

Es war schon sehr spät, als Vater 
kam und sich an meinen Bettrand 
setzte. Er nahm mich auf seinen 
Schoß und hielt mir vor, wie unrecht 
ich getan und wie Mutter sich ge- 
ängstigt hatte. Ich kann mich nicht 
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erinnern, daß Vater mich sonst je- 
mals geküßt hätte, aber als er mich 
ins Bett zurückgelegt hatte, beugte 
er sich über mich und küßte mich 
mitten auf die Stirn. 

Ich schlief bis tief in den nächsten 
Morgen hinein. Als ich aufwachte, 
waren Mr. Thompson und Doppel- 
hund schon fort, und Bill stand auf 
den Füßen und knabberte an ein 
paar Büscheln Luzerne. 


Yrrıi und ich arbeiteten zwei 
Wochen lang auf Fred Aultlands 
Ranch beim Heuen. Das heißt, Väter 
machte so ungefähr alles, während 
ich auf dem Pferd ritt, das den Heu- 
rechen zog. Am Abend des letzten 
Tages nahm uns Fred mit ins Haus 
und holte ein Tintenfaß und eine 
Feder hervor. 

Er fragte mich, ob ich einen ge- 
sonderten Scheck haben wolle oder 
ob er einen für Vater und mich ge- 
meinsam ausschreiben solle. Ich woll- 
te, daß es ein möglichst großer 
Scheck werde, groß genug, daß wir 
eine Kuh dafür kaufen könnten, und 
ich war stolz darauf, meinen Lohn 
mit dem von Vater zusammenzutun; 
so sagte ich zu Fred, er solle bloß 
einen Scheck ausschreiben. Er blickte 
zu Vater auf: „Also gut, Charlie, das 
macht eine runde Summe. Ich meine, 
der Junge ist zweimal mehr wert, als 
Mrs. Corcoran ihm gegeben hat, und 
Sie haben mir den Lohn für zwei 
Mann erspart. Sagen wir — fünfzig 
Dollar?“ Ich war so aufgeregt, daß 
ich nicht hörte, was Vater erwiderte, 
und er mußte mir erst einen Rippen- 
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stoß geben, bevor mir einfiel, danke- 
schön zu sagen. 

Aus dieser Zeit der Heuernte ist 
mir ein Vorfall besonders imGedächt- 
nis geblieben. Freds Vetter war mit 
seiner Frau und seiner Tochter Lucy 
aus Denver herübergekommen. Die 
Leute sagten, er sei ein rechter 
Schmarotzer und liege Fred auf der 
Tasche; weder er noch seine Frau 
rührten je einen Finger zu einer Ar- 
beit. : 

Aber ich mochte Lucy gern. Sie 
war ein oder zwei Jahre älter als ich, 
und während eines Tages die Pferde 


“in der Mittagspause rasteten, spielten 


mir miteinander, und sie redete mit 
mir von tausend Dingen, über die 
ich mir noch nie Gedanken gemacht 
hatte. 

Ihr Vater war gerade aus einer gu- 
ten Bürostellung in Denver entlas- 
sen worden, aber das kümmerte Lucy 
nicht. Er sei schon so oft geflogen, 
sagte sie, daß es gar nichts ausmache. 
So gescheite Männer wie ihr Vater, 
erklärte sie mir, brauchten überhaupt 
nicht zu arbeiten, weil sie wüßten, 
daß die Welt ihnen das zum Leben 
Nötige schulde und daß es auf be- 
quemere Weise zu erlangen sei als 
durch harte Arbeit. 

Abends beim Melken erzählte ich 
Vater, was Lucy über ihren Vater und 
das Nichtarbeiten gesagt hatte, und 
fragte ihn, warum er nicht versuche, 
es ebenso zu machen. 

Ich habe meinen Vater nur zwei- 
oder dreimal in meinem Leben außer 
sich gesehen. Er sprang von seinem 
Melkschemel auf. Sein Gesicht war 
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aschfahl — sogar seine Lippen waren 
ganz weiß — und seine Stimme zit- 
terte, als er sagte: „Daß du mir nie 
wieder mit diesem Mädchen redest!“ 

Eine Minute lang stand er nur so 
da, als wisse er nıcht, was er sagen 
solle. Dann schob er seinen Schemel 
direkt vor mich hin und setzte sich 
darauf. Er streckte die Hand aus und 
faßte mich hart am Knie. Seine Stim- 
me zitterte jetzt nicht mehr. 

„Junge“, sagte er, „ich habe ge- 
hofft, du werdest an so etwas erst ge- 
raten, wenn du älter bist, aber viel- 
leicht ist es gut so. Es gibt nur zwei 
Sorten Menschen auf der Welt: red- 
liche und unredliche. Es gibt schwarze 
Menschen und weiße Menschen 
und gelbe Menschen und rote Men- 
schen, aber das einzige, worauf es an- 
kommt, ist, ob sie redlich oder un- 
redlich sind. 

Manche arbeiten fast nur mit ıh- 
rem Gehirn, manche fast nur mit ih- 
ren Händen, obwohl die meisten von 
uns beides gebrauchen müssen. Aber 
wir alle fallen unter eine von den 
beiden Klassen — redlich oder un- 
redlich. 

Ein Mensch, der sagt, die Welt 
schulde ihm den Lebensunterhalt, 
ist unredlich. Derselbe Gott, der dich 
und mich geschaffen hat, hat auch 


diese Erde geschaffen. Und er hat es 


so eingerichtet, daß sie imstande ist, 
alles herzugeben, was die Menschen, 
die auf ihr leben, brauchen. Aber er 
hat auch dafür gesorgt, daß sie ihren 
Reichtum nur gegen Mühe und Ar- 
beit des Menschen hergibt. Jeder, 
der versucht, an diesem Reichtum 
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teilzunehmen, ohne die Arbeit seines 
Gehirns oder seiner Hände beizu- 
steuern, ist unredlich. 

Mein Sohn — das ist eine lange 
Predigt für einen Buben deines Al- 
ters, aber es liegt mir so sehr daran, 
daß du ein redlicher Mensch wirst, 
daß3 ich es dir erklären mußte.“ 


OY rer kaufte mir eine Stahlfalle, 
und ich stellte sie nahe bei einigen 
Höhlen auf, welche die Präriehunde 
sich gegraben hatten. Am nächsten 
Abend ging ich wieder hin, um zu 
schen, ob etwas in der Falle sei. Ja, es 
war etwas drin, aber es sah nicht wie 
ein Präriehund aus. Als ich nahe ge- 
nug heran war, erkannte ich, daß es 
ein großer Fasan war. Die Eisen der 
Falle hatten ihn beim Kopf erwischt 
und ihm das Genick gebrochen. 

Fasane waren jagdrechtlich ge- 
schützt, und ich erinnerte mich, daß 
Fred Aultland einmal gesagt hatte, 
man komme für den Rest seines Le- 
bens hinter Schloß und Riegel, wenn 
man einen erlege. Mir wurde so angst, 
daß ich am ganzen Leibe zitterte. 

Mein erster Gedanke war, den Fa- 
san am Grund einer tiefen :Schlucht 
zu verstecken. Ich spähte rundum, 
ob auch niemand in der Nähe war, 
und nahm ihn dann aus der Falle. 
Aber die Stahlkiefer hatten ihm den 
Kopf fast abgebissen, und wenn ihn 
jemand fand, wußte er sicherlich 
gleich, was geschehen war. Dann 
wieder sagte ich mir, daß ja doch, 
wenn ich ihn in die Schlucht würfe, 
die Coyoten, die Präriewölfe, kom- 
men und ihn auffressen würden. 
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Ich zog meine Jacke aus und wik- 
kelte sie um den Fasan, damit ihn 
niemand sah, wenn ich ihn über die 
Prärie trug. Dann las ich alle abge- 
fallenen Federn auf und machte mich 
auf den Weg zur Schlucht. Aber je 
weiter ich kam, desto mehr beun- 
ruhigte mich der Gedanke, daß die 
Coyoten ihn vielleicht doch nicht 
fressen würden. Es kam mir nicht 
anders vor, als wenn sie ein Kopf- 
kissen hätten fressen- sollen. Schließ- 
lich entschied ich mich dahin, daß 
sie ihn bestimmt fressen würden, 
wenn ich ihn rupfte. 

Es war schon ziemlich dunkel, als 
ich die Schlucht erreichte und über 
die Böschung hinunterschlüpfte, um 
mit dem Rupfen zu beginnen. Als ich 
jedoch den Fasan auswickelte, sah 
ich, daß er so aus dem Schnabel ge- 
blutet hatte, daß mein Rock innen 
ganz rot und klebrig war. Ich wußte 
nicht, was tun, bis das Geheul eines 
Coyoten von irgendwoher aus der 
Schlucht die Sache entschied. Ich 
wickelte den Fasan schleunigst wie- 
der ein. Es war mir jetzt klar, daß 
ich ohne Vaters Hilfe nie aus dieser 
Patsche herauskommen würde. 

Als ich heimkam, saßen alle schon 
beim Abendbrot. Ich versteckte den 
Fasan rasch und hängte meinen Rock 
in das Bunkhaus. Sowie ich den Kopf 
zur Küchentür hereinsteckte, rief 
Mutter: „Was hast denn du wieder 
angestellt? Du siehst ja aus, als ob 
ein Gespenst hinter dir her wäre!“ 

Ich sagte, ich hätte gar nichts an- 
gestellt, nur die Kühe seien bis weit 
drüben an der großen Schlucht ge- 
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wesen, und da hätten mir vielleicht 
die Coyoten angst gemacht. Darauf 
sagte sie zu Vater, ich sei noch zu 
jung, um nach Dunkelwerden so weit 
draußen zu sein, und ich solle lieber 
schon früher nach den Kühen sehen. 
Vater erwiderte nichtsals,,Mmhmm“ 
und beugte den Kopf zum Tisch- 
gebet, sobald ich auf meinem Stuhl 
saß. Es war ebenso gut, als wenn er 
zu mir gesagt hätte: „Du und ich, 
wir reden später nochüber die Sache.“ 

Nach dem Essen, als wir zum Mel- 
ken gingen, fragte Vater mich ohne 
Umschweife: „Was hast du gemacht? 
Den eigenen Fuß in die Falle ge- 
bracht?“ 

Ich sagte „Nein“, und dann beich- 
tete ich ihm die Sache mit dem Fa- 
san. Ich fragte ihn, ob er meine, daß 

“sie mich ins Gefängnis sperren wür- 
den, wenn der Sheriff dahinterkäme. 

Eine Weile erwiderte mein Vater 
kein Wort. Dann sagte er: „Es han- 
delt sich nicht darum, ob der Sheriff 
dahinterkommt, sondern darum, daß 
du gegen das Gesetz verstoßen hast, 
ohne es zu wollen. Wenn du es jetzt 
verheimlichst, so heißt das, daß du 
vor dem Gesetz davonläufst. Unsere 
Gefängnisse sind voll von Menschen, 
deren erstes wirkliches Verbrechen 
darin bestand, davonzulaufen, weil 
sie nicht den Mut hatten, die Strafe 
für ein geringes Vergehen auf sich zu 
nehmen. Du mußt morgen zum She- 
riff gehen. Das mit deinem Rock 
werde ich Mutter erklären.‘ 

Am nächsten Morgen bettelte ich 
Vater, mit mir in die Stadt und zum 
Sheriff zu kommen. Ich wisse ja doch 
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Hausfrauenhände sind jede Arbeit gewohnt 
— aber man soll sie ihnen doch nicht 
ansehen. „NIVEA macht es wieder gut!” 


 Büroluft, Berufsarbeit 
“— da muß Ihre Haut 
ja fahl und trocken 
werden. „NIVEA 
macht es wieder gut!” 


Wenn in rauhem Wetter Ihre 
Haut rissig und spröde wurde — 


NIVEA nacht % wieder gu! 


..... denn Nivea-Creme enthält ja das hautverwandte Euzerit. 

Dadurch dringt Nivea-Creme tief in die Haut ein, dadurch 

kann Nivea-Creme in der Haut wirken, dadurch ist Nivea- 
Creme auch. so hautpflegend und hauftschützend. 
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gar nicht, wo der Sheriff sei, und 
würde ihn nie allein finden. 

Er bugsierte mich kurzerhand auf 
Fannys Rücken und gab mir den 
Sack mit dem Fasan. Dann sagte er: 
„Du hast Doppelhunds Hütte ohne 
Hilfe gefunden, nicht wahr?“ und 
riet mir, auf dem Postamt zu fragen. 

Ich war sonst fast immer den gan- 
zen Weg zur Stadt in leichtem Galopp 
geritten, aber an jenem Morgen ließ 
ich Fanny im Schritt gehen. Eine 
Zeitlang ging ich mit dem Gedanken 
um, durchzubrennen, aber wohin? 
Zu Doppelhund wäre die einzige 
Möglichkeit gewesen. Aber ich er- 
innerte mich, wie eilig Mr. Thomp- 
son es damals gehabt hatte, mich 
gleich wieder heimzubringen, und 
beschloß, es lieber, gar nicht erst zu 
versuchen. Das UÜbelkeitsgefühl in 
meinem Magen verlor sich für eine 
Weile, nachdem ich endgültig ent- 
schlossen war, alle Folgen auf mich zu 
nehmen. Aber sowie ich das Postamt 
betrat, kam es wieder. 

Die Postmeisterin sagte mir, ich 
würde den Sheriff drüben ih der Bar 
finden. Anfangs schien mir das Grund 
genug, umzukehren, ohne ihn aufzu- 
suchen, da ich wußte, Mutter sähe es 
nicht gern, wenn ich in eine Schenke 
ginge. Ich kletterte also wieder auf 
Fanny und lenkte heimwärts. 

Ja, daß Mutter sagen würde, ich 
hätte ganz recht getan, das wußte 
ich; aber Vater? Ich bemühte mich, 
lieber nicht daran zu denken. Aber 
es gelang mir nicht, und ich konnte 
mir auch nicht verhehlen, daß er 
sagen würde, ich sei vor dem Gesetz 
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davongelaufen. So machte ich kehrt 
und galoppierte zur Schenke zurück, 
wo ich abstieg und Fanny an dem da- 
zu bestimmten Querbalken festband. 

Das Herz hämmerte mir bis in die 
Kehle, als ich durch die kleine Dreh- 
tür hineinging. Ich hatte Angst, aber 
ich war auch ein bißchen stolz darauf, 
daß ich eine so wichtige Angelegen- 
heit zu erledigen hatte, die mich be- 
rechtigte, mir nichts dir nichts eine 
Kneipe zu betreten. Ich blieb an der 
Tür stehen — es war schummrig 
drinnen, und etwa ein Dutzend 
Männer lehnten an der Bar und re- 
deten mit lauten Stimmen. „Was 
suchst du hier, Bub? Zu wem willst 
du?“ schrie der Wirt, und als ich ihm 
sagte, ich wolle den Sheriff sprechen, 
deutete er nur mitdem Daumen nach 
hinten und sagte: „Der Große da.“ 

Der Sheriff redete gerade mit 
einem anderen Mann. So blieb ich 
hinter ihm stehen und wartete, bis er 
fertig war. Er war der größte Mann, 
den ich je gesehen hatte, mein Kopf 
reichte nicht bis an den oberen Rand 
seines Patronengürtels, und je länger 
ich wartete, desto dicker wurde der 
Kloß in meiner Kehle. Endlich 
beugte er sich zu mir herunter und 
fragte: „Was kann ich für dich == 
mein Sohn?“ 

Ich mußte arg würgen, ehe ich 
einen Ton herausbrachte. Dann ant- 
wortete ich: „Ich habe gegen das Ge- 
setz verstoßen, und Vater hat mich 
hergeschickt, ich solbes Ihnen sagen.“ 

„0, so, so!“ sagte er. „Da werden 
wir die Sache wohl mal gründlich 
untersuchen müssen.“ Er setzte mich 
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auf die Theke und fragte mich, was 
ich getan hätte. Alle die Männer 
drängten sich um uns. Ich zeigte ihm 
den Fasan und erzählte ihm, daß ich 
ihn nicht absichtlich getötet hätte, 

. sondern daß er in meine Falle geraten 
sei, als ich einen Präriehund fangen 
wollte. 

Er nahm den Fasan, zerwühlte ıhm 
alle Federn und betastete ihn am 
ganzen Leibe. Dann sagte er zu den 
Männern: „Bei Gott, ’s ist wirklich 
so, wie er sagt. Ich hätte geschworen, 
sein Alter hätt’ ihn geschossen und 
den Bub’ hergeschickt, um sich her- 
auszuflunkern.“ 

Das gefiel mir nicht, und ich muß 
wohl recht gekräht haben, als ich da- 
zwischenrief: „Vater würde zzie ver- 
suchen, sich herauszuflunkern!“ 

Alle lachten und lärmten, und der 
Sheriff sagte: „Magst deinen alten 
Herrn gut leiden, wie? Warum meinst 
du, er würde so was nicht tun?“ 

Darauf erzählte ich ıhm, was Vater 
gesagt hatte, daß unsere Gefängnisse 
voll seien von Menschen, die vor dem 
Gesetz davongelaufen wären, und 
nun lachte niemand mehr. Der She- 
riff tat den Fasan wieder in den Sack 
und händigte ihn mir aus. Das Ge- 
setz, erklärte er, bestimme, daß man 
keinen Fasan schießen dürfe, aber er 
könne sich nicht erinnern, daß es 
untersagt sei, einen in einer Falle zu 
fangen, und sosolle ich ihn nur wieder 
nach Hause nehmen, zum Braten. 

Ich galoppierte heim, so schnell ich 
konnte, und Vater sagte kein böses 
Wort dazu, daß ich Fanny ganz heiß- 
geritten hatte. Alle kamen aus dem 
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Stall gelaufen, und ich erzählte ihnen, 
was der Sheriff gesagt hatte; aber von 
der Bar sagte ich kein Wort. 

An diesem Abend sagte er beim 
Melken zu mir, das sei ein Tag ge- 
wesen, den ich im Gedächtnis be- 
halten solle. Es werde später, wenn 
ich größer sei, gut sein zu wissen, daß 
ein Mann sich seiner Schwierigkeiten 
entledigt, indem er ihnen mutig ent- 
gegengeht, anstatt vor ihnen davon- 
zulaufen oder zu warten, bis sie über 
ihn kommen. 


Tom Asenps, als wir das dritte 
Jahr auf der Farm waren, kurz vor Be- 
ginn der Schulferien, kam ein Mr. 
Cooper zu uns herüber und sagte, er 
habe gehört, daß ich Arbeit für den 
Sommer suche. Mr. Cooper wohnte 
acht Kilometer von uns entfernt auf 
einer Ranch, der größten inder ganzen 
Umgebung, und mietete im Sommer 
immer ein Dutzend Männer oder 
mehr. Er sagte, er werde mir von 
Mai bis September zwanzig Dollar 
monatlich zahlen. Ich lag Vater und 
Mutter in den Ohren, bis sie mir er- 
laubten, die Stelle anzunehmen, und 
am Sonntag abend nach Schulschluß 
kam Mr. Cooper mich abholen. 

Der erste, den ich auf seiner Farm 
zu Gesicht bekam, war mein alter 
Cowboyfreund Hei, der Vorarbeiter 
bei Mr. Cooper war. Er stand mit 
anderen Cowboys am Koppelzaun, 
als wir einfuhren, und schrie: „Heda, 
kleiner Reitstiebel!“ 

Dann fragte er mich, wo ich mei- 
nen Sattel und meine Satteldecke ge- 
lassen hätte. Ich hatte natürlich nie 


Photo-Objektiv der Welt. Viele 


ent. 2 epochale Konstruktionserfolge 


Die Geschichte der Photogra- 
phie ist auch die Geschichte der 
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im Leben weder einen Sattel noch 
eine Satteldecke besessen, aber das 
wollte ich nicht gerne sagen. So er- 
widerte ich, ich ritte lieber auf unge- 
satteltem Pferd. Alle lachten, nur 
Hei nicht, und einer von ihnen rief: 
_ „Sapperlot, Hei, das soll dir eine 
Lehre sein, nicht wieder eine Woche 
mit Sattelmachen zu vergeuden!“ 

Einen Augenblick lang sah Hei ein 
bißchen sonderbar drein, aber dann 
lachte er: „Teufel noch mal, kleiner 
Reitstiebel, du wirst den verdammten 
Sattel reiten, den ich für dich ge- 
macht habe, oder ich häng’ ihn dir 
um deinen Hühnerhals!“ 

Er packte mich und trug mich 
unterm Arm, wie man ein Ferkel 
trägt, ins Bunkhaus. Er hatte mir 
eine Schlafstelle neben der seinen 
hergerichtet und die Steppdecke 
über einen Sattel, Zaumzeug und 
Decke gebreitet. Etwas Hübscheres 
_ hatte ich nie gesehen, und ich mußte 
mich in die Zunge beißen, um nicht 
laut aufzujauchzen. 

Es war ein Cowboysattel, zum 
Einreiten. Der Sattelknopf war breit 
unddick,dasHorn gerade hoch genug, 
um ein Seil darum zu winden. Bügel- 
riemen ‚mit breiten Sattelblättern, 
zwei Roßhaargurte, beide mit unge- 
gerbten Riemen. versehen — alles 
war da. Die Satteldecke war eine 
Navajodecke — braun mit hellgrü- 
nen Zickzackstreifen —, und der 
Zügel war silberbeschlagen, mit schar- 
fer Kandare alten Stils. Ich konnte 
gar nicht glauben, daß Hei mir das 
alles schenken wollte — daf3 es wirk- 
lich mir gehörte. 
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Auf dem Weg zur Koppel am 
nächsten Morgen sagte Hei, zu aller- 
erst solle ich mir jetzt mein Pferd 
aussuchen. Sein Blauschimmel war in 
der großen Koppel, zusammen mit 
ein paar Dutzend anderen Pferden, 
war da, der fast genau so aussah wie 
seiner. Es war cin junges Tier mit 
einem feinen schwarzen Kopf und 
stämmigen Beinen und Oberschen- 
keln, schlank und geschmeidig ‘wie 
die eines Panthers. Ich konnte die 
Augen nicht von ihm wenden. 

Den ganzen Morgen über waren 
die Männer damit beschäftigt, Pfer- 
de einzufangen, zu satteln und in den 
dazu bestimmten Corrals zuzureiten. 
Ich schaute und schaute, aber keiner 
fing den jungen Blauschimmel ein. 
Ich glaube, Mr. Cooper und Hei 
merkten, daß ich ihn die ganze Zeit 
im Auge hatte, denn später beim 
Mittagessen sagte Hei zu Mr. Cooper: 
„In Gott’s Namen, Len, warum läßt 
du den Jungen nicht mal einen Ver- 
such mit ihm machen ?“ 

Mr. Cooper setzte eine ganz grim- 
mige Miene auf und sagte: „Also 
jetzt hör’ mal, du verdammter Narr 
— wer ist verantwortlich für den 
Jungen, du oder ich? Das kommt gar 
nicht in Frage, daß du mir den klei- 
nen Reitstiebel auf so einen unge- 
rittenen Gaul setzt.“ 

Niemand lachte, aber ich sah, wie 
die Männer einander zublinzelten, 
und Mr. Cooper muß es wohl auch 
gesehen haben. Jedenfalls schaute er 
nach ein paar Minuten zu Hei hin- 
über und grinste. „Na schön, schließ- 
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lich ist es sicherer hier, wo wir eine 
gut eingezäunte Koppel haben; aber 
ich möchte, daß du dem Bock erst 
mal den ärgsten Übermut aus den 
Knochen nimmst, bevor du den klei- 
nen Wagehals aufsitzen läßt.“ 

Hei stieß einen Jauchzer aus und 
rannte vom Fleck weg zur Koppel, 
die andern hinter ihm her. Ich sagte 
erst noch „Entschuldigung“, bevor 
ich vom Tisch aufstand, kam aber 
trotzdem als zweiter bei der Koppel 
an. 

Hei ritt auf seinem eigenen Blau- 
schimmel in die Umzäunung und 
langsam auf die Pferde zu, die sich in 
einem Haufen zusammendrängten. 
Als sie auseinanderstoben, flitzte sein 
Lasso hinüber und legte sich um den 
Hals des jungen Blauschimmels, ähn- 
lich wie die Zunge einer Kröte nach 
einer Fliege schnellt. 

Eine Sekunde lang stand das Tier 
zitternd da. Dann plötzlich, als ob es 
explodiere, schlug es mit den Vorder- 
hufen auf das straff gespannte Lasso 
los und warf den Kopf wie toll hin 
und her. Meine Fingernägel gruben 
sich in das Holz des Koppelzauns, 
und ich zitterte am ganzen Leibe, 
aber Hei schien so seelenruhig, als 
habe er ein Kätzchen an der Schnur. 
Wohl zehn Minuten lang muß er den 
Blauschimmel so in der Mitte der 
Koppel gehalten haben. Dabei redete 
er ihm die ganze Zeit beruhigend zu, 
während sein eigenes Pferd im Zirkel 
tanzte und das junge Tier um ihn 
herumtobte. Seine Stimme klang, wie 
wenn Wasser in einem Bach über 
Kiesel gluckert. 
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Das Tier war triefend naß, schlug 
aber nicht mehr aus, als Hei Ted 
Ebberts winkte, das Gatter zur Zu- 
reitekoppel zu öffnen. Heis Blau- 
schimmel half den Wildling durch 
das Gatter locken, das Ted wieder 
schloß. 

Als Ted mit einem Sattel in der 
Hand auf das junge Tier zuschritt, 
ging das Toben von neuem an, und 
Mr. Cooper rief Hei zu: „Hast du 
denn immer noch nicht gemerkt, 
daß das kein Pferd für einen kleinen 
Jungen ist?“ 

Hei hob kein bißchen die Stimme, 
als er entgegnete: „Nein, hab’ ich 
nicht, und du hast den Jungen noch 
nicht reiten sehen. Mach’ dich auf 
zwei Überraschungen gefaßt.“ 

Es freute mich mächtig, Hei das 
sagen zu hören, und ich nahm mir 
voı, diesen Blauschimmel zu reiten, 
und wenn es mich das Leben kosten 
sollte, aber ‘ich hatte fürchterliche 
Angst. i 

Jetzt glitt Hei in der Koppel von 
seinem Pferd, nach der mir abge- 
wandten Seite hin, und in dem Au- 
genblick, als er die Zügel aus der 
Hand ließ, stand sein Blauschimmel 
stockstill. Der jüngere drängte sich 
an ihn und stand zitternd, als Hei mit 
dem in Brusthöhe gehaltenen Sattel 
auf ihn zukam, wobei er ihn immer 
mit der Stimme beruhigte, auch 
dann noch, als er ihm behutsam den 
Sattel auflegte. Nun führte er die 
Hand sachte am Hals des Pferdes 
hinauf und streifte ihm unversehens 
einen Schulhalfter über den Kopf. 
Das Weiße um die Augen des Tieres 
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trat hervor, und jeder Muskel unter 
dem schweißtriefenden Fell war ge- 
spannt. Es sah aus, als ob es jeden 
Augenblick explodieren werde. Die 
Brust tat mir weh, und ich merkte, 
daß ich den Atem anhielt. 

Hei schnallte sich den Gürtel en- 
ger, schlang das Halfterseil um seine 
Hand und glitt sacht in den Sattel. 
Als er nickte, löste Ted das Lasso und 
sprang beiseite. 

Zehn Sekunden etwa stand das 
Tier, als sei es aus Stein gehauen, und 
Hei saß ebenso regungslos. Dann mit 
einem Male sauste es hoch, wie aus 
der Pistole geschossen. Beim ersten 
Satz flogen seine Vorderhufe drei 
Meter hoch in die Luft und kamen 
herunter ‚wie Rammklötze. Dann 
sprang es nach rechts, sauste herun- 
ter, bockte nach links und ging wie- 
der hoch wie ein Geiser. 

Mir war, als sei alles Blut aus mir 
gewichen, als sei ich so ausgetrocknet 
wie Präriestaub. Meine Augen brann- 
ten, und die Zunge klebte mir am 
Gaumen. Der Blauschimmel krachte, 
seitwärts ausbrechend, gegen die Um- 
zäunung auf der anderen Seite der 
Koppel, drehte sich um sich selbst 
und stürmte quer durch den Ring. 

Heis Kopf. hüpfte auf und nieder 
wie ein Ball an einer Schnur. Der 
Blauschimmel kam jetzt direkt auf 
mich zugesaust. Hei sah, wie ich ge- 
rade wegspringen wollte, und winkte 
mir mit seinem freien Ärm zu, wäh- 
rend der Blauschimmel in scharfer 
Wendung, wie ein zurückschnappen- 
des Klappmesser, kehrtmachte und 
wieder auf die Ringmitte zujagte. 
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Kein lebendes Wesen hätte dieses 
Tempo lange aushalten können, und 
es war auch, glaube ich, kaum eine 
Minute vergangen, als das Tier zum 
letztenmal hochschoß, krachend 
herunterkam und nun zitternd ste- 
henblieb. Keiner der Männer am 
Zaun gab einen Laut von sich, wäh- 
rend es sich zu besinnen schien, ob es 
das Ganze noch mal von vorn anfan- 
gen oder nachgeben solle. Ich sah das 
Beben seines Widerrists sich mehr 
und mehr beschwichtigen, und dann 
setzte es einen Fuß vor. Es tat noch 
einen Schritt und noch einen, und 
machte dann nervös eine Runde um 
die Koppel. 

Nach ein paar weiteren Runden 
winkte Hei Mr. Cooper zu, er möge 
das äußere Gatter Öffnen lassen. Der 
Blauschimmel schoß hindurch, um 
die große Koppel herum und dann 
quer über eine Wiese auf und davon. 
Es mochten zehn Minuten vergangen 
sein, als sie endlich wiederkamen, und 
man konnte leicht sehen, daß es zu 
einer Verständigung zwischen Roß 
und Reiter gekommen war. 

Als das Gatter wieder geschlossen 
war, sprang Hei ab und löste die Sat- 
telgurte. Was nun folgte, muß alles 


‚schon verabredet gewesen sein, denn 


Ted trug ohne weiteres Heis Sattel 
in den Stall und kam mit meinem zu- 
rück. Mir war noch immer sehr bäng- 
lich zumute, aber ich wußte, jetzt 
war die Reihe an mir. Mr. Cooper 
fragte mich, ob ich Angst hätte, und 
ich log ihm ins Gesicht. „Nein, kein 
bißchen“, sagte ich, aber innerlich 
schlotterte ich. Ich hatte mir nie vor- 
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gestellt, daß ein Pferd dermaßen 
bocken konnte wie dieser Blau- 
schimmel. 

Hei beruhigte ihn mit der Stimme 
und streichelte ihm den Kopf, wäh- 
rend Mr. Cooper und Ted ihn sattel- 
en. Hei sagte nur, mit einem neuen 
Reiter werde er wieder bocken, aber 
nicht so arg; ich solle keine Angst 
haben, sondern mich nur immer mit 
Hilfe des straffgespannten Halfter- 
seils fest gegen den Sattelknopf pres- 
sen und dabei die Ohren des Pferdes 
nicht aus den Augen lassen, denn an 
ihnen könne ich erkennen, nach wel- 
cher Seite es springen wolle. Danach 
schwang er sich auf sein eigenes Pferd 
und drängte das junge Tier seitwärts 
gegen den Zaun. Ich sah, daß die an- 
deren Männer sich mit wurfbereiten 
Lassos rings um die Koppel verteilt 
hatten. Das gab mir, als ich mich 


sachte in meinem Sattel zurechtsetz- : 


te, ein viel größeres Sicherheitsge- 
fühl. 

Als ich bereit war, schwenkte Hei 
ab, und ich war nun auf mich allein 
angewiesen. Der Blauschimmel senk- 
te den Kopf, sprang hoch und kam 
herunter, Ei es nur so dröhnte. Von 
da an weiß ich nur noch das, was die 
andern mir nachher erzählten. 


Als es vorbei war, kam Hei herein- 


geritten, um mir herunterzuhelfen, 
aber davon wollte ich nichts wissen. 
Mir war so schwindlig, daß mir alles 
vor den Augen schwamm, und ich 
konnte kein Wort herausbringen. 
Hei verstand trotzdem, was ich 
wollte. „Du hast verdammt recht, du 
mußt ihn gleich richtig reiten. Macht 
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das Gatter auf!“ Auf dem ganzen 
Weg über die Wiese, dann hinaus 
über einen Streifen Prärie und wie- 
der zurück zur Koppel wich mir sein 
Blauschimmel nie mehr als einen Me- 
ter von der Seite. Auf dem Rückweg 
sträubte sich der meinige nicht mehr, 
ich konnte die geschmeidige Kraft 
seiner Muskeln unter dem Sattel 
fühlen und ich wußte, daß er mein 
Pferd werden würde. 
Als ich am Abend an seine Sprünge 
zurückdachte, beschloß ich, ihn 
„Himmelhoch“ zu taufen. Ich fragte 
Hei, was er dazu meine. „Paßt ihm 
wie angegossen!“ versetzte er. „Ich 
sag’ dir, was wir tun wollen — wir 
wollen meinen ‚Himmelblau‘ nen- 
nen, das gibt ein patentes Paar.‘ 


Arün am nächsten Morgen bra-. 
chen wir zu der im Gebirge gelege- 
nen Viehranch auf. Es hatte mich 
recht verdrossen, als Mr. Cooper zu 
mir sagte, ich würde nur Wasserträ- 
ger und Küchenjunge bei Juan, dem 
Koch, sein, aber es kam viel besser, 
als ich dachte. Juan brauchte keine 
Hilfe. Ich hatte nichts zu tun, als den 
Männern das Wasser zu bringen und 
dürres Brennholz herbeizuschaffen. 

Jeden Morgen, bevor Hei an die 
Arbeit ging, nahm er sich Himmel- 
hoch vor, um ihm erst mal den Über- 
mut auszutreiben. Jeden Morgen 
tobte der Blauschimmel ein paar 

Augenblicke, aber das Weiße um 
seine Augen kam nicht mehr zum 
Vorschein, und er zitterte auch nicht 
mehr. Wenn Hei ihn ein paar Kilo- 
meter weit geritten hatte, ließ er 
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mich für eine Weile aufsitzen, hielt 
sich aber auf seinem eigenen Blau- 
schimmel immer dicht an meiner 
Seite. Himmelhoch bockte jedesmal 
noch ein bißchen, wenn ıch aufsaß, 
aber nie sehr arg. Hei ließ mich jeden 
Morgen eine Weile länger reiten. 

Als Vorarbeiter auf der Ranch ritt 
Hei oft von einer Herde zur andern 
wie ich, und unterwegs übten wir 
immer allerleı Kunststücke. Er lehrte 
mich, Himmelhoch so abzurichten, 
daß wır die beiden Blauschimmel 
Seite an Seite reiten und genau die 
gleichen Bewegungen ausführen las- 
sen konnten, ohne auch nur einen 
Zügel zu ziehen: Wir brachten es da- 
hin, daß sie in kurzem Galopp Ach- 
ten beschreiben konnten, ohne je aus 
dem Schritt zu kommen, und daß sie 
beide zu gleicher Zeit anhielten und 
auf der Hinterhand kehrtmachten. 
Ich glaube, mein Blauschimmel 
mochte Heis Blauschimmel ebenso 
gern, wie ich Hei mochte. 

Und dann eines Nachmittags ritt 
Hei mit mir heim. Es war das erste- 
mal, daß ich Himmelhoch auf unsere 
Ranch mitnahm, denn mir war ban- 
ge, was Mutter dazu sagen würde. 
Als wir an die Grenze unserer Ranch 
kamen, schrie Hei „Jippii!"“ und gab 
seinem Pferd die Sporen. Wir presch- 
ten die letzte halbe Meile hinunter, 
als ob ein Präriebrand hinter uns her 
sei, und landeten in einer Staubwolke 
am Tor. 

Meine Leute hatten uns schon 
gesehen und kamen aus der Küchen- 
tür. Mutter hielt Muriel und Philip 


zurück, damit sie nicht etwa von den 
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Hufen getreten würden, und Vater 
trug Hal auf dem Arm. 

Hei nahm vor Mutter mit einem 
großen Schwung den Hut ab, ganz 
so, wie er es getan hatte, als ich zum 
erstenmal seinen Blauschimmel ritt, 
und man hätte meinen können, er sei 
mit Vater schon wer weiß wie lange 
bekannt. „Hallo, Charlie“, rief er, 
„euer Bub hier, der wird mal rich- 
tig! Hat das junge Tier hier ganz al- 
leine zugeritten und trainiert. Er hat 
mich mit hergebracht, damit wir es 
ein bißchen vorführen.“ 

Eh’ ich noch ein Wort sagen konn- 
te, schrie er „Jippiul““ und gab sei- 
nem Blauschimmel wieder die Spo- 
ren. Ich klemmte die Knie zusam- 
men und beugte mich vor, und beide 
Blauschimmel schossen miteinander 
los. Wir jagten durch den Hof und 
dann rund um einen Heuschober zu- 
erst rechts herum, dann, auf dem 
Fleck kehrtmachend, links herum. 
Danach ritten wir Achten, Seite an 
Seite — nach beiden Richtungen, 
und ein paar schnelle Paraden und 
Wendungen. Als wir wieder bei der 
Tür anlangten, ließen wir die Pferde 
im spanischen Schritt geben, so daß 
es wıe ein Tanz aussah. Heis Pferd 
tat esäuf bloßen Schenkeldruck, aber 
Himmelhoch und ich hatten das erst 
seit drei Wochen geübt, und ich 
mußte daher mit dem Zügel nach- 
helfen. 

Mein Vater war immer ruhig und 
ernst. Es kam nie vor, daß er über- 
sprudelte oder auch nur laut redete. 
Dies einzige Mal, als wir mit den 
Blauschimmeln im spanischen Schritt 
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zur Tür kamen, war er näher daran 
als je. Seine Augen glänzten, als er 
rief: „Gut gemacht, Junge!“ Und 
dann sagte er zu Hei: „Ich sche, Sie 
verstehen sich ebensogut darauf, 
kleine Jungen zu trainieren wie Pfer- 
de. Ich bin stolz darauf, daß er bei 
Ihnen ist, Hei.“ Ich glaube, Vater 
war wirklich stolz, aber ich weiß, 
daß ich noch viel stolzer war. 


SAıs icH eines Samstagabends, Mitte 
September, nach Hause kam, merkte 
ich, daß unser Schimmel Billy ver- 
schwunden war und auch Brindle, 
eine unserer Kühe. 

Ich ging in den Stall, da stand Va- 
ter, den Kopf an die Flanke der Hol- 
stein gelehnt, und schaute nicht auf, 
aber er sagte: „Die alte Holstein gibt 
diesen Herbst so gut Milch, daß es 
das Futter vergeuden hieße, wenn 
wir uns zwei Kühe hielten; ich habe 
Brindle deshalb an Mr. Cash ge- 
geben.“ 

„Hat er auch Billy genommen?“ 
fragte ich. 

Vater erwiderte nichts, bis er die 
Holstein gemolken hatte, aber die 
Muskeln an seinen Kinnladen spiel- 
ten. Dann stellte er den Kübel bei- 
seite und drehte sich auf dem Melk- 
schemel um, so daß er mir gerade ins 
Gesicht sah. 

„Mein Junge“, sagte er, „es ist 
besser, wir machen uns nichts vor. 
Wir können es hier nicht schaffen. 
Wir haben nicht genug Futter, um 
zweı Kühe durch den Winter zu 
bringen, und Arbeit außerhalb hatte 


ich diesen ganzen Sommer nur fünf 
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Tage. Die Felder haben nicht genug 
Wasser. Die Ernte wird nicht viel 
mehr einbringen, als du bei Mr. Coo- 
per verdient hast.“ 

Von da an bis Weihnachten kam 
Vater immer erst Samstag abend 
heim und ging Montag früh vor Ta- 
gesanbruch wieder weg. Er half beim 
Bau eines Hauses unweit Denver, und 
als das vorbei war, fand er wieder Ar- 
beit bei einem Hausbau im nahege- 
legenen Littleton. 


EEE Weihnachten und Neu- 

jahr siedelten wir nach Littleton 
über. Vater fand ein Haus mit sieben 
Zimmern am Südrand der Stadt, und 
da wohnten wir ziemlich lange. 

Ich ging schon seit etwa sechs Wo- 
chen in Littleton zur Schule, als ich 
zum erstenmal in eine große Unan- 
nehmlichkeit geriet. Unsere Lehrerin 
war eine Witwe, die niemals etwas 
nett zu uns sagte, wenn sie nur irgend. 


: die Möglichkeit hatte, es häßlich zu 


sagen. Eitel Liebenswürdigkeit war 
sie nur, wenn Mr. Purdy, ein Wit- 
wer, ihr Eier und Butter brachte; da 
standen sie manchmal fast eine halbe 
Stunde lang an der Schulzimmertür 
und wisperten und kicherten. 

Eines Tages, als Mr. Purdy schon 
fast eine Viertelstunde mit Mrs. Up- 
son geredet hatte, fing einer der Jun- 
gen mit den Füßen zu scharren an. 
Im nächsten Augenblick scharrte be- 
reits die ganze Klasse, und es klang, 
als wenn vierzig Lokomotiven auf 
einmal schnauften. Mr. Purdy ver- 
schwand schleunigst, und Mrs. Up- 
son eilte ihm nach. 
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16. März 1951 fliegen. Ihre Rückflugkarten 
gelten 15 Tage. 


Ja, jetzt ist die beste Zeit für einen Flug 
nach Amerika... solange die niedrigsten 
Flugpreise des Jahres gelten und die New 
Yorker Theater Glanzleistungen bieten 
und die Geschäftssaison auf dem Höhe- 
punkt ist. 


Pan American bietet Ihnen die beste Mög- 
lichkeit. Sie genießen dieselben Vorteile, 
‘die Ihnen unsere Zweideck „Strato“ 
Clipper* während der übrigen Zeit des 
Jahres zu einem höheren Preis bieten, 


Stellen Sie sich vor! Klubräume im Un- 
terdeck, köstliche, kostenlose Mahlzeiten, 
Cocktails und geräumige bequeme Sessel. 
* Schutzmarke:; Pan American World Airways, Inc. 


Alles dies zu den niedrigsten Preisen 
des Jahres. 


Wünschen Sie eine Schlafkabine? Sie 
kostet nur $ 25 mehr. 


Benutzen Sie Ihren „Strato“ Clipper ab 
Frankfurt, Amsterdam, Brüssel oder Lon- 
don. Bei den meisten Flügen von London 
stehen Ihnen auf Beitlänge ausziehbare 
Schlafsessel zur Verfügung, sie kosten 
keinen Zuschlag. 


Häufige Verbindungen mit viermotorigen 
Clippern von Düsseldorf nach Frankfurt, 
Amsterdam und London... von Berlin, 
Stuttgart, München und Wien nach 
Frankfurt ... von Bremen und Hamburg 
nach Berlin und London. Rufen Sie Ihr 


Reisebüro oder Pan American an. 


PIN AMERICAN WORLD ÄIRWAYS 
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Zwei Minuten später kam sie mit 
dem Direktor zurück, aber im Klas- 
senzimmer war es so still, als sei es 
leer. Der Schulleiter war ein großer, 
stattlicher, rotbackiger Mann, der 
viel jünger aussah als Vater. Er trat 
vor die Klasse hin, klatschte in die 
Hände und rief: „Alle, die gescharrt 
haben — aufstehen!“ 

Dutch Gunther war der erste, der 
aufstand, und sein Bruder Bill folgte 
ihm gleich nach. Als ich mich umsah, 
standen außer mir noch sechs von uns 
Jungen — und kein einziges Mäd- 
chen. Wir waren mindestens dreißig 
in der Klasse, und wenn der Schul- 
leiter sich die Mühe gemacht hätte, 
nachzuschauen, hätte er unter jedem 
Pult die Scharrspuren schen können. 
Er kreuzte die Arme und starrte uns 
ein paar Minuten lang durchbohrend 
an. Dann sagte er: „Das hätte ich mir 
denken können — die schlimmsten 
Rüpel in der ganzen Schule! Ihr 
kommt mit mir!“ 

Er stampfte aus dem Zimmer, und 
wir hinterdrein. Im Gang, wo die 
Mäntel hingen, drehte Dutch sich zu 
mir um und flüsterte mir zu: „Laß 
dich nicht von ihm zum Heulen 
bringen, kleiner Reitstiebel.‘“ 

Er führte uns in einen Raum im 
Kellergeschoß und nahm eine garstig 
aussehende Peitsche von einem Ha- 
ken an der Wand, ein Ding wie ein 
Ochsenziemer, aber kaum einen Me- 
ter lang und dreischwänzig am Ende. 
Bill bekam vierzehn Hiebe, bevor er 
schrie, und dann noch drei. Ich hielt 
mich nicht so gut. Ich hatte mir beim 
Training mit Hei ein paar Rippen 
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gebrochen, und über den Bruchstel- 
len waren schwielige Knoten ge- 
wachsen. Gleich beim ersten Hieb 
trafen die Katzenschwänze direkt 
auf diese Stellen, und ich hatte ein 
Gefühl, als würden mir Flaschen- 
scherben ın den Rücken gestochen. 

Mutter geriet ganz außer sich, als 
ich heimkam. Sie wäre auf der Stelle 
ins Schulhaus hinübergelaufen, wenn 
ich ihr nicht gesagt hätte, das würde 
es für mich nur schlimmer machen. 
Sie wusch die Stellen, wo die Haut 
geplatzt war, tat Salbe darauf und 
brachte mich zu Bett. Ich mußte auf 
dem Bauch liegen. 

Offenbar hatte sie es gleich Vater 
erzählt, als er von der Arbeit nach 
Hause kam, denn er kam gleich her- 
auf und besah sich meinen Rücken. 
Seiner Stimme und dem, was er sagte, 
war nichts anzumerken, aber daran, 
wie die Muskeln an seinen Kinn- 
backen arbeiteten, sah ich, wie em- 
pört er war. Nachdem er die Strie- 
men betrachtet hatte, sagte er: „Hat’s 
dir ordentlich gegeben, wie? Na, du 
warst manchmal schon schlimmer 
zugerichtet und hast’s überstanden 
— ans Leben wird’s nicht gehen.“ 

‚Während ich mich ankleidete, 
setzte er sich auf den Rand meines 
Bettes und sagte: „Sieh mal, Junge, 
es kommt eben manchmal vor, daß 
einer eine Tracht Prügel über sich 
ergehen lassen muß dafür, daß er das 
Rechte getan hat. Prügel, auch wenn 
sie hart sind, dauern nur eine kurze 
Zeit, aber wenn einer nicht den Mut 
findet, das Rechte zu tun, so hinter- 
läßt das oft Spuren in einem Men- 


Die Neugeborenen sind weiß... 


Ja, auch hei den Strümpfen sind alle Neugeborenen unschuldsvoll weiß, ehe sie im 
Farbbad die raffinierten Farben der Mode erhalten. 32 Strümpfe entstehen, vom 
Cottonmeister sorgsam überwacht, zu gleicher Zeit auf den modernen Cotion- 
maschinen, die ARWA für die Herstellung der berühmten Arwa-Strümpfe ver- 
wendet. Mit manchem Paar ist das Schicksal eines Mannes besiegelt, denn — wie 
Balzac sagt — wird alles Garn immer nur gesponnen, um den Mann zu umgarnen. 
Das Bestrickende am Arwa-Strumpf ist : Das weiche, schimmernde Material, die 
schnurgerade Naht und die ideale Paßform. (Sie ist das Ergebnis der Arwa-Bein- 
wettbewerbe, für die Zehntausende von Frauen bereitwilligst ihre Beinmaße zur 
Verfügung stellten.) Kennen Sie schon das neue Arwa-Strumpfbrevier mit vielen 
Tips zur Erlangung schlanker Beine? Sie erhalten diese kleine graphische Kost- 
barkeit von ARWA (14a) Backnang, Abt. 131/2 völlig kostenlos und unverbindlich. 
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schen, die für ımmer bleiben. Und 
jetzt wollen wir hinuntergehen und 
Abendbrot essen.“ 

Ich konnte an diesem Abend nicht 
einschlafen, und schließlich hörte ich 
Vater zur Haustür hinausgehen. Et- 
wa eine Stunde verging, ehe er zu- 
rückkam. 

Beim Frühstück am nächsten 
Morgen bemerkte ich, daß seine 
Hände ganz geschwollen und die 
Handrücken schwarzblau angelaufen 
waren. Ich wunderte mich darüber 
und fragte ihn, was er gemacht habe 
und wo er gestern abend gewesen sei. 
Er war gerade dabei, Sirup mit einem 
Stück Brot von seinem Teller aufzu- 
wischen, und sagte: „Ach, ich mußte 
bloß zu einem Burschen gehen wegen 
einem Hund.“ 

Mutter blickte rasch auf und sagte: 
„Umgekehrt meinst du’s wohl“, aber 
Vater wischte nur weiter seinen Sirup 
auf. 

Da Mutter kein Wort von Da- 
heimbleiben sagte, ging ich wie im- 
mer zur Schule. Ich mußte an diesem 
Tage wohl sieben- oder achtmal am 
Zimmer des Direktors vorbeigehen, 
aber ich sah ihn nie. Er ließ sich auch 
noch einige Tage lang nicht blicken. 
Die Jungen behaupteten, irgend je- 
mand habe ihn fürchterlich verprü- 
gelt, aber ich war wohl der einzige, 
der ahnte, wer dieser Jemand war. 

Nicht lange danach half ich Vater 
eines Abends nach Schulschluß und 
er hatte erst eine kleine Weile gearbei- 
tet, als er sagte: „Du wirst jetzt bald 
schon richtig ein Mann, Junge. Du 
bist jetzt gut über elf Jahre alt, und 
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du machst so manches besser als ein 
Mann. Ich werde dich von jetzt an 
als Mann behandeln. Du wirst nie 
wieder meine Hand zu spüren be- 
kommen oder wegen irgendwelchen 
Kleinigkeiten ein böses Wort von mir 
hören, und eines Tages wird es hei- 
ßen: ‚Moody und Sohn, Bauunter- 
nehmer.‘“ 


6) ERLETZTE Sommer aufder Ranch, 
ohne Feldarbeit, abgesehen von ein 
paar Tagen Heuen, hatte Vaters Lun- 
gen gut getan. Bis zu dem kalten, 
nieselnden Märztag, an dem er, einem 
Versprechen getreu, dem Leichen- 
bestatter ein Grab ausschaufeln half, 
hatte ich ihn, glaube ich, seit Mona- 
ten nicht husten hören. Mutter sah 
es gar nicht gern, daß er zu dieser 
Arbeit ging, aber Vater sagte: „Es 
dauert bloß einen halben Tag und 
wird gut bezahlt.“ 

Es dauerte länger als einen halben 
Tag. Ich war schon seit einer Stunde 
aus der Schule zurück, als Vater end- 
lich heimkam. Mutter sorgte dafür, 
daß er gleich trockene Kleider anzog 
und heißen Grog zu trinken bekam. 
Ich weiß nicht, ob es der Grog war, 
der Vater an diesem Abend so ge- 
sprächig machte, oder ob er eine Vor- 
ahnung hatte. Er hatte uns Kindern 
noch nie von seiner Knabenzeit oder 
sonst etwas aus seinem Leben erzählt. 
Aber an diesem Abend saßen wir 
wohl zwei Stunden lang um den Eß- 
tisch, während Vater uns von der 
kleinen Hinterwäldlerfarm erzählte, 
wo er aufgewachsen war. Wie sie dort 
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hätten, erzählte er, und wie er sich 
einmal in einen Brunnen hinunter- 
gelassen habe, so daß er bei Tag die 
Sterne sehen konnte. 

Jedesmal, wenn ich in dieser Nacht 
aufwachte, hörte ich ihn husten, und 
am nächsten Morgen blieb er im 
Bett. Am Abend kam der Arzt und 
sagte, Vater habe Lungenentzündung. 
Er war so krank, daß der Arzt uns im 
Laufe der nächsten Woche nur ein- 
mal erlaubte, zu ihm zu gehen. Grace 
ging zuerst hinein, dann ich. 

Er sah so schlecht aus, daß ich er- 
schrak, als ich in die Stube trat. Es 
hiel mir nichts ein, was ich hätte sagen 
können. Ich hatte unterwegs eine 
Rolle Seil gefunden, die auf der Stra- 
ße lag, und hatte sie mit nach Hause 
genommen. Das war das einzige, was 

.mir jetzt in den Sinn kam, und ich 
erzählte es Vater. Er hob die Hand 
ein wenig, und ich ergriff sie. Seine 
Stimme war fast nur ein Flüstern, 
als er sagte: „Heb’ es nur gut auf, 
Partner, du kannst es vielleicht mal 
brauchen.“ 

Das waren die letzten Worte, die 
ich aus seinem Munde hörte. 

Tags darauf war ich drüben bei 
Mrs. Roberts, als Vaters Kranken- 
schwester hereinkam. Sie sagte kein 
Wort, sondern ging ohne weiteres 
durch das Zimmer ans Telephon. Sie 
wählte und sagte, wer sie sei und daß 
sie in Mutters Namen spreche. Dann 
sagte sie: „Vor etwa zwanzig Minu- 
ten ist ihr Mann gestorben.“ 

Es war zuviel für mich, als daß ıch 
es gleich so ganz hätte begreifen kön- 
nen. Mir war nicht nach Weinen zu- 
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mute — mir war überhaupt nach gaı 
nichts zumute. Mein Gehirn setzte 
einfach für einige Minuten aus, und 
als es wieder in Gang kam, lief e: 
immer nur rundherum wie eine de- 
fekte Schallplatte, und ich sagte nuı 
immer wieder: „Lebwohl, Partner. 
Lebwohl, Partner. Lebwohl Part- 
ner...“ 

Zu Vaters Beerdigung kamen alle 
unsere alten Nachbarn von der 
Ranch, und an diesem Tage wurde 
mir zum erstenmal bewußt, wie gern 
sie ihn alle gehabt haben. 

Kurze Zeit danach versammelte 
Mutter die verwaiste Moody-Sippe 
zum erstenmal um sich. 

„Jetzt wollen wir. uns nicht länger 
grämen“, sagte sie, „wir haben genug 
anderes zu tun. Für den Augenblick 
kann ich mir nichts denken, was besser 
wäre als ein gutes Huhn im Topf.“ 

Dieses erste Abendessen war die 
denkwürdigste Mahlzeit meines Le- 
bens. In der Mitte des Tisches stand 
die große gelbe Schüssel, bis zum 
Rand gefüllt mit schön gebräunten 
Stücken Huhn, ganzen Kartoffeln 
und Mohrrüben, und obenauf 
schwammen dicke, feste -Klöße. 

Vater hatte immer das Tischgebet 
gesprochen, immer die gleichen fünf- 
undzwanzig Worte, und alles war 
immer nach derselben Ordnung von- 
statten gegangen: Mutter blickte auf 
dem ganzen Tisch herum, um zu se- 
hen, ob alles bereit sei, und nickte 
dann Vater zu. 

An diesem Abend nickte sie mir zu 
— und mit dem Augenblick wurde 
ich zum Mann. 
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She Aoen Geschmack 


Von Maitland Graves 


ER KEINE besondere künstleri- 
sche Ausbildung genossen hat, 
© ist meist unsicher in Ge- 
:bmacksfragen — es sei denn, er gehöre 
u den Leuten, die so sehr von sich ein- 
enommen sind, daß sie ihren Ge- 
!hmack für unfehlbar halten. Deshalb 
rauchen die meisten von uns zweimal 
viel Zeit, wie eigentlich nötig wäre, 
m eine Krawatte, neue Tapeten, neues 
seschirr, Vorhänge oder Möbelstoffe 
uszusuchen. Daher kommt es auch, 
aß wir oft bei der Wahl unserer Klei- 
ung und der Einrichtung unseres Hei- 
ıes das Herkömmliche bevorzugen. 
Jätten wir mehr Zutrauen zu unserem 
igenen Geschmack, könnten wir unser 
‚eben freundlicher gestalten, und wir 


rürden lebhaftere Farben und Muster . 


ählen, die eine persönlichere Note 
aben als die eintönigen Dinge, auf die 
m allgemeinen die Wahl fällt. Auf diese 
Veise hätten wir die Befriedigung, 
icht nur zu wissen, was uns gefällt, 
ondern auch zu besitzen, was uns gefällt. 


An Hand des folgenden Tests können 
Sie selbst feststellen, ob Sie ein sicheres 
Urteil in Geschmacksfragen haben, Auf 
dieser und den nächsten Seiten sind 
zwölf Entwürfe in je zwei verschiede- 
nen Ausführungen abgebildet. Sie stel- 
len, wie Sie sehen, nichts Gegenständ- 
liches dar, noch sind sie für irgendeine 
praktische Verwendung gedacht. 

Ihre Freunde und Sie sollen lediglich 
für jedes einzelne Beispiel entscheiden, 
welchen der beiden Entwürfe Sie für 
besser halten. Für die Beurteilung soll 
einer oder mehrere der folgenden Ge- 
sichtspunkte maßgebend sein: Eigenart, 
Geschlossenheit, Ausgewogenheit, Sym- 
metrie, Proportionen, Rhythmus. - 

Betrachten Sie nun die beiden Va- 
rianten der einzelnen Beispiele in aller 
Ruhe, und bestimmen Sie dann, ob Sie 
Ausführung A oder B für die: bessere 
halten. 

Antworten auf Umschlagseite 3. 


